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PRÉFACE 


eureuse la jeune fille qui ignore 
les folles joies du monde, et ne 
connaît pas de plus douce occu¬ 
pation que l’étude des plantes! 
Simple et naïve, elle demande aux 
prairies ses plus touchantes pa¬ 
rures : chaque printemps lui ap¬ 
port des jouissances nouvelles, et chaque matin une 
moisson de fleurs vient payer ses soins par de nouveaux 
plaisirs. Un jardin est pour elle une source inépuisable 
d’instruction et de bonheur. Tantôt, par un art char¬ 
mant, les fleurs se convertissent sous ses doigts en 
liqueurs parfumées, en essences précieuses, ou en con¬ 
serves bienfaisantes ; tantôt, marchant sur les trace des 
van Spaendonck, elle fixe sur la toile les nuances trop 
fugitives de la plus belle des fleurs : son pinceau habile 
nous montre la reine du printemps avçc ses formes 
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sphériques, ses tendres couleurs, le beau vert de son 
feuillage, les épines qui la défendent, la rosée qui la 
baigne, le papillon qui l’effleure. Rien n’est oublié ; on 
la voit, et au sein de l’hiver même on croit, en la voyant, 
respirer encore les parfums du printemps. Ces études, 
en lui donnant le goût de la nature, remplissent son âme 
d’émotions ravissantes et ouvrent devant elle les ave¬ 
nues enchantées d’un monde plein de merveilles. «Les 
fleurs, dit Pline, sont la joie des arbres qui les portent. » 
Cet observateur sublime aurait pu dire aussi, et de ceux 
qui les aiment et les cultivent. Interprètes des plus doux 
sentiments, les fleurs prêtent des charmes à l’amour 
même, et cet amour pur est, dit Platon, une inspiration 
des dieux. L’expression de cette passion divine doit 
être divine aussi, et c’est pour l’embellir encore qu’on 
a imaginé le langage ingénieux des fleurs. Ce langage, 
mieux que l’écriture, se prête à toutes les illusions d’un 
cœur tendre et d’une imagination vive et brillante. Dans 
les beaux temps de la chevalerie, l’amour respectueux 
et fidèle emprunta souvent ce doux langage. Les livres 
gothiques sont pleins d’emblèmes composés avec des 
fleurs : on voit, dans le roman de Perceforêt, qu’un 
chapeau de roses est un trésor pour les amants ; on lit, 
dans celui d’Amadis, qu’Oriane prisonnière, ne pouvant 
ni parler ni écrire à son amant, lui apprit son malheur 
en lui jetant du haut d’une tour une rose baignée de ses 
larmes : charmante expression de douleur et d’amour ! 
Les Chinois ont un alphabet composé entièrement avec 
des plantes et des racines ; on lit encore sur les rochers 
de l’Égypte les anciennes conquêtes de ces peuples 
exprimées avec des végétaux étrangers. Ce langage est 
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donc aussi vieux que le monde ; mais il ne saurait vieillir, 
car chaque printemps en renouvelle les caractères, et 
cependant la liberté de nos mœurs l'a relégué parmi les 
amusements des sérails. Les belles odalisques s’en 
servent souvent pour se venger du tyran qui outrage et 
méprise leurs charmes : une simple tige de muguet, 
jetée comme par hasard, va apprendre à un jeune ico- 
glan que la sultane favorite, fatiguée d’un amour tyran¬ 
nique, veut inspirer, veut partager un sentiment vif et 
pur. Si on lui renvoie une rose, c’est comme si on lui 
disait que la raison s’oppose à ses projets ; mais une 
tulipe au cœur noir et aux pétales enflammés lui donne 
l’espérance que ses désirs sont compris et partagés ; cette 
ingénieuse correspondance, quinepeut jamais ni trahir ni 
dévoiler un secret, répand tout à coup la vie, le mouve¬ 
ment et l’intérêt dans ces tristes lieux qu’habitent ordi¬ 
nairement l’indolence et l’ennui. Pour nous, qui vivons 
sans contrainte et pour qui la sagesse est un charme, 
une vertu, et non une dure nécessité, nous avons con¬ 
servé à l’amour ses doux mystères, et ce sont eux qui 
lui donnent ses plus aimables attraits, car la liberté, 
que ce dieu poursuit sans cesse, est sa plus cruelle 
ennemie. Il faut à l’amour des ailes et un bandeau ; il 
faut qu’il dérobe tout à l’innocence, qu’il arrache tout à 
la sagesse; car il méprise les dons volontaires, et ne 
veut que des conquêtes difficiles. 

Un doux nenni avec un doux sourire 
Est tant honnête * ! 

Un demi-aveu enchante bien plus qu’une certilude 


i Marot. 
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entière, et souvent j’ai vu l’abandon d’un bouquet rendre 
un amant plus heureux que n’auraient pu le faire les 
expressions recherchées du plus tendre billet. L’art 
de se faire aimer est chez les femmes l’art de se 
défendre ; plus elles ont de scrupules et de délica¬ 
tesse, plus elles sont dignes des hommages qu’on leur 
rend. Madame de Maintenon, qui subjugua le plus in¬ 
constant des rois, nous a donné son secret quand elle 
dit : a Je ne le renvoie jamais content, jamais déses¬ 
péré. » Le véritable amour ne connaît ni ruse ni calcul; 
son innocence fait sa force ; c’est lui seul qui prépare 
les saintes unions, les heureux mariages ; sans lui tout 
périrait dans la langueur. Un cœur indifférent est aus3i 
loin du bonheur que de la vertu; il faut avoir connu 
l’amour, il faut l’avoir combattu pour être bon, compa¬ 
tissant, généreux. Mais ce n’est point au sein des villes, 
c’est dans les campagnes, au milieu des fleurs, que 
l’amour a toute sa puissance; c’est là qu’un cœur véri¬ 
tablement épris s’élève jusqu’à son Créateur; c’est là 
que des espérances éternelles, venant à se mêler à des 
sentiments passagers, embellissent les amants, et don¬ 
nent à leurs regards, à leurs attitudes, ces expressions 
célestes qui touchent même les indifférents. C’est donc 
surtout pour ceux qui connaissent l’amour et qui vivent 
à la campagne, loin du tumulte du monde, que nous 
avons rassemblé quelques syllabes du langage des 
fleurs. Ce langage prêtera aussi ses charmes à l’amitié, 
à la reconnaissance, à l’amour filial, à l’amour maternel. 
Le malheur même peut emprunter des secours de ce 
doux langage : seul dans sa prison, l’infortuné Roucheï 
se consolait en étudiant les fleurs que sa fille recueillait 
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pour lui, hélas ! et, peu de jours avant sa mort, il lui 
renvoyait deux lis desséchés, pour exprimer en même 
temps la pureté de son âme et le sort qui l’attendait. 
J’ai quelque fois vu un jeune enfant solliciter des secours 
pour sa pauvre mère en présentant un bouquet; et c’est 
aussi en pi esentant une rose a celui dont il était esclave 
que le poète Sâdi l’engagea à briser ses chaînes. Il lui 
dit : « Fais du bien à ton serviteur tandis que tu en as 
le pouvoir, car la saison de la puissance est souvent 
aussi passagère que la durée de cette belle fleur. » Nous 
avons emprunté aux anciens et aux Orientaux la plu¬ 
part des significations et des emblèmes que renferme 
cet ouvrage. En recherchant leur origine, nous avons 
toujours trouvé que le temps, loin d’en vieillir les expres¬ 
sions, leur prêtait sans cesse des grâces nouvelles. Du 
reste, il faut bien peu d’études dans la science que nous 
enseignons : la nature en a fait tousles frais. Il suffira de 
savoir deux ou trois règles que nous allons donner, et de 
parcourir le dictionnaire des significations pour devenir 
aussi habile que l’auteur même de cet ouvrage. 

La première règle consiste à savoir que la fleur pré¬ 
sentée droite exprime une pensée, et qu’il suffit de la 
renverser pour lui faire dire la chose contraire : ainsi, 
par exemple, un bouton de rose avec ses épines et ses 
feuilles veut dire : Je crains , mais j'espère; si l’on rend 
ce même bouton en le renversant, cela signifie : Il ne 
faut ni craindre ni espérer. On comprendra parfaitement 
cette première règle en jetant les yeux sur le billet qui 
termine l’ouvrage. Mais ce que nous n’avons pas ex¬ 
primé, ce sont les diverses modifications d’un senti¬ 
ment ; il est pourtant aisé de les faire sentir, même avec 
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une seule fleur. Prenons le bouton qui nous a déjà servi 
d’exemple ; dégarni de ses épines, il dira : Il y a tout à 
espérer ; dégarni de ses feuilles, il exprimera : U y a 
tout à craindre. On peut aussi varier l’expression de 
presque toutes les fleurs en variant leur position. La 
fleur de souci, par exemple, placée sur la tête, signifie : 
peine d'esprit ; sur le cœur : peine d'amour; sur le 
sein : ennui. Il faut savoir encore que le pronom moi 
s’exprime en penchant la fleur à droite, et le pronom toi 
en la penchant à gauche. Tels sont les premiers prin¬ 
cipes de notre mystérieux langage : l’amour et l’amitié 
doivent y joindre leurs découvertes; ces sentiments, 
les plus doux de la nature, peuvent seuls perfectionner 
ce qu’eux seuls ont inventé. 



i 
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MARS 

HERBE, GAZON 

Utilité. 



bvjourd’hiver, fatiguée des plaisirs 
bruyants de la ville, je m’enfuis au 
village. Là, chaque soir, ma bonne 
nourrice rassemblait autour de son 
foyer les jeunes bergères qui vou¬ 
laient apprendre à filer le lin, ou à 
tresser avec l’osier des corbeilles 
et des formes à mettre les fromages. Souvent, au 
milieu de ces petites assemblées, on agitait, sans s’en 
douter, les questions les plus intéressantes. 
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Non point sur la fortune, 

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois, 

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois 
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare ». 

Un soir, j’assistai à une de ces veillées ; après nous 
avoir conlé une histoire de revenant qui nous avait fat 
transir de peur, ma nourrice demanda à ses aimables 
disciples quelle était, à leur avis, la plante la plus utile : 
« Mon père, dit la vive Ernestine, soutient que c’est la 
vigne, parce que son jus réchauffe en hiver, que ses 
berceaux rafraîchissent en été, que son bois est utile, 
que les troupeaux se nourrissent de son feuillage, et 
qu’on peut sculpter ses racines, car le patron de notre 
village est fait d’une racine de vigne. — Oh ! si vous 
aviez été dans mon pays, reprit avec feu une jeune 
blonde, vous préféreriez comme moi le pommier; car 
son fruit, qui est très-beau, se conserve frais quand tous 
les autres ont disparu. D’ailleurs, la pomme ressemble 
à une fleur, elle nourrit l’homme, lui donne une boisson 
fort agréable, et l’arbre qui la produit prête son ombre 
au laboureur et alimente son foyer. Tous ces biens, le 
pommier les accorde sans demander, comme la vigne, 
de pénibles travaux. — Très-bien, dis-je à la jeune fdle, 
mais je crois deviner à votre partialité pour ce bel 
arbre, à vos yeux bleus, à votre teint délicat, que vous 
êtes née en Normandie. Pour moi, qui n’ai guère ob¬ 
servé nos campagnes, j’ai lu que dans un pays bien loin 
d’ici, qu’on appelle les Indes, un arbre superbe donne 
aux hommes un vin fort agréable, des fruits délicieux, 


* La Fontaine. 
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un abri impénétrable à la pluie et aux rayons du soleil, 
et des feuilles dont on fait sans peine une infinité de 
jolis ouvrage, et dont on pourrait se vêtir : cet arbre, 
c’est le palmier. — On voit bien, ma chère fille, me dit 
ma nourrice avec un doux sourire, que tu as étudié dans 
les livres les bienfaits de Dieu; pour moi, qui les vois 
dans la nature, je crois que le blé, qui nourrit tant 
d’hommes, est de toutes les plantes la plus utile : sa 
paille couvre nos toits, on en fait des nattes et des cha¬ 
peaux, et les peuples meurent quand sa récolte vient à 
manquer ; mais, avant de décider si le blé est le plus 
utile des biens, dites-nous votre pensée, chère Élise, 
vous qui, parmi toutes les fleurs, donnâtes l’autre jour 
le prix à la simple violette. A quelle plante accordez- 
vous le prix de l’utilité ? « Je ne crois pas, reprit en rou¬ 
gissant la modeste Élise, qu’il y ait de plantes plus utiles 
que l’herbe des prairies. A toutes celles que vous avez 
nommées il faut des soins et de la culture, au lieu que 
l’herbe vient sans travail. Elle donne à l’homme de quoi 
se reposer, elle croît également par toute la terre ; 
d’ailleurs, les petits oiseaux mangent ses graines, les 
animaux la paissent, et l’homme peut vivre du laitage 
des animaux. Je crois aussi l’herbe la plus utile de 
toutes les plantes, parce que j’ai entendu assurer à un 
sage qui a pris soin de ma jeunesse que les choses les 
plus utiles sont toujours les plus communes; et qu’y 
a-t-il au monde de plus commun que l’herbe des 
champs? » Nous applaudîmes toutes à ce discours, qui 
nous pénétra d’estime pour la modeste Élise, et d’admi¬ 
ration pour la Providence, qui, dans une petite plante, 
a su cacher de si grands bienfaits. 


1 . 
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SAULE DE BABYLONE 

M clancolic. 

J’entends le murmure des vents qui se mêle aux 
frémissements de la pluie. Je suis triste, inquiète, éloi¬ 
gnée de tout ce que j’aime, la société me gêne et me 
fatigue. Mais de toutes parts la nature me tend les bras; 
c’est une tendre amie qui semble s’affliger de ma dou¬ 
leur. Dans le fond des bois, le rossignol chante, il dé¬ 
plore sans doute comme moi l’absence de ce qu’il aime. 
Isolé sur le bord des eaux, voilà le saule de Babylone; 
étranger, il se désole sur nos rives ; ne dirait-on pas 
qu’il murmure sans cesse : 

L’absence est Jfc plus grand de tous les maux *1 

Cet arbre, hélas ! est une amante infortunée. Une 
main barbare, en l’exilant de sa patrie, l’a séparée pour 
toujours de l’objet de sa tendresse. Chaque printemps, 
abusée par une folle espérance, elle couronne de fleurs 
sa longue chevelure, elle redemande aux vents les 
caresses de celui qui devrait embellir sa vie;penchée sur 
le sein des fontaines, ne dirait-on pas que, séduite par 
sa propre image, elle cherche le bonheur au fond des 
eaux ? Vaine recherche ! ni le zéphir ni les nymphes des 
fontaines no peuvent lui rendre ce qu’elle a perdu, ce 
qu’elle désire toujours. 

Oui, de tous les maux de la vie, 

L’absence est le plus douloureux; 

Yoilà pourquoi ces arbres malheureux 
Sont consacrés à la mélancolie 1 

i La Fontaine. 

* Aimé Martin, Lettres à Sophie. 
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Saule cher et sacré, le deuil est ton partage; 
Sois l’arbre des regrets et l’asile des pleurs; 

Tel qu’un fidèle ami, sous ton discret ombrage, 
Accueille et voile nos douleurs C 


MARRONNIER D’INDE 

Luxe. 

Il y a plus de deux siècles que le marronnier d’Inde 
habite nos climats, et cependant on ne le voit point en¬ 
core mêler sa tête fastueuse à celles des arbres de nos 
forêts. Il aime à embellir les parcs, à parer les châteaux 
et à ombrager la demeure des rois. On le voit triompher 
aux Tuileries, où il forme, autour du grand bassin, des 
massifs d’une beauté incomparable. Au Luxembourg, 
il étale avec complaisance sa pompe et sa magnificence. 

Là, de marronniers les hautes avenues 
S’arrondissent en voûte et nous cachent les nues 2 . 

Une journée un peu orageuse suffit, au commence¬ 
ment du printemps, pour que ce bel arbre se couvre 
tout à coup de verdure. Croît-il isolé, rien n’est com¬ 
parable à l’élégance de sa forme pyramidale, à la beauté 
de son feuillage et à la richesse de ses fleurs, qui le font 
quelquefois paraître comme un lustre immense tout 
couvert de girandoles. Ami du faste et de la richesse, 
il couvre de fleurs les verts gazons qu’il protège, et 
prête à la volupté de délicieux ombrages. Mais il ne 
donne aux pauvres qu’un bois léger et un fruit amer ; 

* Idylle, par M. Dubo 5 . 

* Castel, les Plantes, poëmo. 
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quelquefois encore il lui accorde une faible aumône et 
le réchauffe de ses feuilles desséchées. Les natura¬ 
listes, et surtout les médecins, ont prêté à ce fils de 
l’Inde mille bonnes qualités qu’il ne possède pas. Ainsi 
ce bel arbre, comme l’homme riche auquel il prodigue 
son ombrage, trouve des flatteurs, fait malgré lui un 
peu de bien, et étonne le vulgaire par un luxe inutile. 


LILAS 

Première émotion d'amour 

On a consacré le lilas aux premières émotions d’amour, 
parce que rien n’a plus de charmes que l’aspect de ce 
gracieux arbuste au retour du printemps. En effet, la 
fraîcheur de sa verdure, la flexibilité de ses rameaux, 
l’abondance de ses fleurs, leur beauté si courte, si pas¬ 
sagère, leur couleur si tendre et si variée, tout en lui 
rappelle ces émotions célestes qui embellissent la 
beauté et prêtent à l’adolescence une grâce divine. 

L’Albane n’a jamais pu fondre, sur la palette que lui 
avait confiée l’Amour, des couleurs assez douces, assez 
fraîches, assez suaves, pour rendre le velouté, la déli¬ 
catesse et la douceur des teintes légères qui colorent le 
front de la première jeunesse. Ainsi van Spaendonck 
lui-même a laissé tomber son pinceau devant une grappe 
de lilas. La nature semble avoir pris plaisir à faire de 
chacune de ces grappes un massif, dont toutes les par¬ 
ties étonnent par leur délicatesse et leur variété. La 
dégradation de la couleur, depuis le bouton purpurin 
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jusqu’à la fleur qui se décolore, est le moindre attrait 
de ces groupes charmants, autour desquels la lumière 
se joue et se décompose en mille nuances qui, toutes 
venant à se fondre dans la même teinte, forment cette 
heureuse harmonie qui désespère le peintre et confond 
l’observateur. Quel travail immense la nature a entre¬ 
pris pour produire ce faible arbuste qui ne semble fait 
que pour le plaisir des sens! Quelle réunion de parfum, 
de fraîcheur, de grâces, de délicatesse ! quelle variété 
de détails, quelle beauté d’ensemble! Ah! sans doute, 
dès l’origine des choses, la Providence l’avait destiné à 
être le lien qui unirait un jour l’Europe à l’Asie. Le 
lilas, que le voyageur Busbeck nous apporta de la Perse, 
croît maintenant sur les montagnes de la Suisse et dans 
les forêts de l’Allemagne. 

Le rossignol, au retour de ses voyages, en voyant ses 
thyrses abandonnés mariés aux rameaux de l’épine qu’il 
chérit, croit avoir à célébrer deux printemps. 

A nos coteaux, à nos vergers, 

Il raconte ses aventures; 

Des villes, des champs étrangers, 

Il fait de brillantes peintures, 

Et prédit leurs courses futures 
Aux petits oiseaux passagers. 

Ils peint leurs troupes vagabondes 
S’en allant au milieu des airs 
Chercher des rives plus fécondes; 

Décrit le passage des mers 

Et les prés fleuris des deux mondes; 

Et, de l’hymne heureux du retour 
Faisant retentir les bocages, 

Mêle encor les chants de l’amour 
Au doux récit de ses voyages 1 


1 Aimé Martin, Lettres a Sophie. 
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AMANDIER 

Étourderie, 

Emblème de l’étourderie, l’amandier répond le pre¬ 
mier à l’appel du printemps. Rien n’est plus frais ni 
plus aimable que ce bel arbre, lorsqu’il paraît dans les 
premiers jours de mars, couvert de fleurs, au milieu de 
nos bosquets encore dépouillés. Les gelées tardives 
détruisent souvent les germes trop précoces de ses 
fruits ; mais, par un effet assez singulier, loin de faner 
ses fleurs, elles semblent leur donner un nouvel éclat. 
J’ai vu une avenue d’amandiers, toute blanche la veille, 
frappée du froid pendant la nuit, paraître couleur de 
rose le lendemain matin, et garder plus d’un mois cette 
nouvelle parure, qui ne tomba que lorsque l’arbre fut 
entièrement vert. 

La Fable donne à l’amandier une touchante origine. 
Elle raconte que Démophon, fils de Thésée et de Phèdre, 
fut jeté par une tempête, en revenant du siège de Troie, 
sur les côtes de Thrace, où régnait alors la belle 
Phyllis. Celte jeune reine accueillit le prince, s’éprit 
d’amour pour lui et en fit son époux. Rappelé àAhènes 
par la mort de son père, Démophon promit à Phyllis 
de revenir dans un mois, et il fixa le moment de son re¬ 
tour. La tendre Phyllis conta toutes les minutes de 
l’absence ; enfin le jour tant désiré arriva : Phyllis cou¬ 
rut neuf fois au rivage ; mais, ayant perdu tout espoir, 
elle y tomba morte de douleur, et fut changée en aman¬ 
dier. Cependant Démophon revint trois mois après ; 
désolé, il fit un sacrifice sur les bords de la mer pour 





Paris. — Typ Ch. Uvshiger. 
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apaiser les mânes de son amante. Elle parut sensible à 
son repentir et à son retour, car l’amandier qui la pres¬ 
sait sous son écorce fleurit tout à coup ; elle prouva par 
ce dernier effort que la mort elle-même n’avait pu la 
changer. 


PERVENCHE 

Doux souvenirs. 

Déjà les vents ont purifié l’atmosphère, disséminé 
sur la terre les graines des végétaux, et chassé les 
sombres nuages ; l’air est vif et pur, le ciel semble plus 
élevé sur nos têtes, les gazons reverdissent de toutes 
parts, les arbres se couvrent de bourgeons. La nature 
va séparer de fleurs, mais d’abord elle prépare le fond 
de ses tableaux ; elle les couvre d’une teinte générale 
de verdure qui varie à l’infini, réjouit nos yeux et ouvre 
nos cœurs à l’espérance. Dès le mois passé, nous avons 
trouvé, à l’abri des coteaux, la violette, la marguerite, 
la primevère et la fleur dorée du pissenlit. Approchons- 
nous maintenant de la lisière des bois, l’anémone et la 
pervenche y promènent un long réseau de verdure et 
de fleurs; ces deux plantes amies se prêtent des char¬ 
mes mutuels : l’anémone a des feuilles molles, décou¬ 
pées profondément et d’un vert doux ; la pervenche a 
les siennes toujours vertes, fermes et luisantes ; sa fleur 
est bleue, et celle de l’anémone est d’un blanc pur, rosé 
sur les bords. Cette dernière ne dure qu’un jour ; elle 
nous retrace les joies vives et passagères de notre en¬ 
fance. La pervenche est consacrée à un bonheur dura¬ 
ble; sa couleur est celle que préfère l’amitié, et sa fleur 
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était, pour J.-J. Rousseau, l’emblème des plus doux 
souvenirs. « J’allai, dit-il quelque part, m’établir aux 
Charmettes avec madame de Warens ; en marchant, 
elle vit quelque chose de bleu dans la haie, et me dit : 
« Voilà de la pervenche encore en fleur. » Je n’avais 
jamais vu de la pervenche ; je ne me baissai pas pour 
l’examiner, et j’ai la vue trop courte pour distinguer à 
terre les plantes de ma hauteur. Je jetai seulement, 
en passant, un coup d’œil sur celle-là, et près de trente 
ans se sont passés sans que j’aie revu de la pervenche, 
ou que j’y aie fait attention. En 1761, étant à Gressier, 
avec mon ami M. du Peyron, nous montions une pe¬ 
tite montagne, au sommet de laquelle il y a un joli 
salon qu’il appelle avec raison Bellevue. Je commen¬ 
çais alors d’herboriser un peu. En montant, et regar¬ 
dant parmi les buissons, je pousse un cri de joie : a Oh! 
voilà de la pervenche ! » Et c’en était en effet. Cette 
plante, image charmante d’une première affection, s’at¬ 
tache fortement au terrain qu’elle embellit; elle l’enlace 
tout entier de ses flexibles rameaux; elle le couvre de 
fleurs, qui semblent répéter la couleur du ciel. Ainsi 
nos premiers sentiments, si vifs, si purs, si naïfs, sem¬ 
blent avoir une origine céleste, ils marquent nos jours 
d’un instant de bonheur, et nous leur devons nos plus 
doux souvenirs. 


TULIPE 

Déclaration d'amour. 

Sur les rives du Bosphore, la tulipe est l’emblème de 
l’inconstance ; mais elle est aussi celui du plus violent 
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amour. Telle que la nature la fait croître aux champs de 
Byzance, avec ses pétales de feu et son cœur brûlé, 
elle va dire, malgré les grilles et les verrous, à la beauté 
captive, qu’un amant soupire pour elle, et que, si elle 
daigne se montrer un moment, sa vue mettra son visage 
en feu et son cœur en charbon. Ainsi un jeune homme 
naïf, sortant des mains de la nature, présente un hom¬ 
mage sans fard; bientôt façonné par le monde, comme 
la tulipe par les mains du jardinier, il sera plus aimable, 
plus enjoué, il saura plaire, il aura cessé d’aimer. 

La tulipe, sous le nom de tulipan, ou de turban, coiffe 
le front superbe de ces Turcs 1 barbares, qui adorent sa 
fleur et en font l’emblème de l’amour. Idolâtres de sa 
tige élégante et du beau vase qui la couronne, ils ne 
peuvent se lasser d’admirer les panaches d’or, d’argent, 
de pourpre, de lilas, de violet, de rouge foncé, de rose 
tendre, de jaune, de brun, de blanc, et de tant d’autres 
nuances qui se jouent, se marient, se rejoignent, se sé¬ 
parent sur ces riches pétales sans jamais s’y confondre. 

Dès les premiers jours du printemps, on célèbre dans 
le sérail du Grand Seigneur la fête des tulipes. On 
dresse des échafauds, on prépare de longues galeries, 
on y place des gradins en amphithéâtre, on les re¬ 
couvre des plus riches tapis, et bientôt ils sont chargés 
d’un nombre infini de vases de cristal, couronnés des 
plus belles tulipes du monde. Le soir venu, tout s’illu¬ 
mine; les bougies répandent les odeurs les plus ex¬ 
quises, des lampions de couleur brillent de tous côtés 

> Jardin d’hiver ou Cabinet des fleurs, contenant vingt-six 
élégies les plus rares et signalées par Jean Franeau. Un vol. in-4°, 
imprimé à Douai en 1616. 
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comme des guirlandes d’opales, d’émeraudes, de sa¬ 
phirs, de diamants et derubis ; une quantité prodigieuse 
d’oiseaux renfermés dans des cages d’or, tous éveillés 
par ce spectacle, confondent leur ramage avec les mélo¬ 
dieux accords des instruments que touchent d’invisibles 
musiciens ; une pluie d’eau rose rafraîchit les airs ; les 
portes s’ouvrent, et les jeunes odalisques viennent mê¬ 
ler l’éclat de leurs charmes et de leur parure à celui de 
cette fête enchantée. 

Au centre du sérail on voit le pavillon du Grand Sei¬ 
gneur ; le sultan, nonchalamment étendu sur des cous¬ 
sins,'y paraît au milieu des présents qu’étalent à ses 
pieds les seigneurs de sa cour; un nuage est sur son 
front ; il voit tout d’un air farouche. Quoi ! le chagrin 
a-t-il pénétré jusqu’à ce mortel tout-puissant? a-t-il 
perdu une de ses provinces? craint-il la révolte de ses 
fiers janissaires?Non, deux pauvres esclaves ont seuls 
troublé son cœur. Il a cru voir, pendant les solennités 
de la fête, un jeune icoglan présenter une tulipe à la 
beauté qui le captive. Le sultan ignore les secrets ré¬ 
servés aux amants : cependant une inquiétude vague 
est entrée dans son cœur; la jalousie le tourmente et 
l’obsède; mais que peut ce sentiment, que peuvent les 
grilles et les verrous contre l’amour? Un regard et une 
fleur ont suffi à ce dieu malin pour changer un affreux 
sérail en un lieu de délices et pour venger la beauté 
outragée par des fers. 

Les tulipes ont aussi leurs adorateurs en Europe. 

Ce fut depuis 1644 jusqu’à 1647 que la tulipomanie 
exerça son influence en Hollande. Dans ces années, les 
tulipes y montèrent à des prix énormes et enrichirent 
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beaucoup de spéculateurs. Les fleuristes estimaient 
surtout quelques espèces, auxquelles ils donnaient des 
noms particuliers. L’espèce la plus précieuse était celle 
qu’on nommait semper auguslus; on l’évaluait à deux 
mille florins ; on prétendait qu’elle était si rare, qu’il 
n’existait que deux fleurs de cette espèce, l’une à Har¬ 
lem, l’autre à Amsterdam. Un particulier, pour en avoir 
une, offrit quatre mille six cents florins, avec une belle 
voiture attelée de deux chevaux et tous les accessoires ; 
un autre céda pour un oignon douze arpents de terre. 

La passion pour les tulipes tournait la tête à tout le 
monde. Ceux qui ne pouvaient s’en procurer faute d’ar¬ 
gent comptant en acquéraient par un échange de terres 
et de maisons. Les fleuristes et d’autres particuliers 
qui se mêlaient de la culture des fleurs firent en très- 
peu de temps une fortune immense; dès lors toutes les 
classes de la société voulurent faire le commerce des 
tulipes ; un parterre de tulipes était le plus grand trésor 
qu’on pût avoir, et valait autant que le plus magnifique 
château. On raconte qu’un matelot, ayant apporté des 
marchandises à un négociant qui cultivait des tulipes 
pour ses spéculations, reçut de celui-ci pour déjeuner 
un hareng, avec lequel le matelot s’en alla : en che¬ 
min, il vit des oignons dans le jardin; et, croyant que 
c’étaient des oignons communs, il les mangea tran¬ 
quillement avec son hareng. Dans ce moment le négo¬ 
ciant arriva, et s’écria dans son désespoir : « Malheu¬ 
reux, ton déjeuner m’a ruiné; j’en aurais pu régaler 
un roi ! » 
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MÉNYANTE 

Calme, repos. 

Le long de ce lac dont l’eau argentée reflète un ciel 
sans nuages, voyez-vous ces grappes aussi blanches 
que la neige? Une teinte rose colore légèrement le re¬ 
vers de ces belles fleurs, et une touffe de filaments 
d’une grande délicatesse et d’une blancheur éblouis¬ 
sante s’échappe de ces coupes d’albâtre. Aucune ex¬ 
pression ne peut rendre l’élégance de cette plante. Mais, 
pour ne jamais l’oublier, il suffit de l’avoir vue une 
seule fois se balancer mollement sur le bord des eaux, 
dont elle semble augmenter la transparence et la fraî¬ 
cheur. Le ményante ne fleurit jamais pendant les jours 
orageux, il lui faut du calme pour s’épanouir; mais ce 
calme dont il jouit, il semble le répandre autour de lui. 




avril 


AUBÉPINE 

Espérance. 


ue tout s’anime d’espcrance et 
de joie, l’hirondelle a paru dans 
les airs , le rossignol a gémi 
dans nos bocages, les fleurs 
de l’aubépine ont annoncé la 
durée des beaux jours. Pauvres 
vignerons ! rassurez - vous , la 
froide brise ne viendra plus détruire le tendre bour¬ 
geon, espoir de vos longs travaux. Heureux labou¬ 
reurs ! le souffle du rude aquilon ne jaunira point 
vos plaines verdoyantes; vous les verrez, quand le 
temps sera venu , se dorer des rayons du soleil. 
Trop heureux si, en cultivant voire héritage , vous 
en avez marqué les bornes par une haie d’aubépine ! 
de tristes murs ne viendront point vous attrister. 
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La verdure, les fleurs et les fruits vont tour à tour ré¬ 
jouir vos yeux ; de brillants concerts vont sans cesse 
réjouir vos oreilles : le pinson, la fauvette, le chardon¬ 
neret, le rossignol et le tarin sont de retour de leurs 
longs voyages; accueillez avec joie ces hôtes char¬ 
mants, ils viennent pour vous servir, et non pour vous 
dépouiller. La chenille qui ravage vos arbres, le ver qui 
pique vos fruits, voilà la seule pâture qu’ils destinent à 
leurs familles. L'hiver, attirés par les cenelles écla¬ 
tantes que la main de la ménagère n’aura pas recueil¬ 
lies *, vous verrez le merle et la grive, dont les tardives 
amours auront empêché le départ ; ils vous apprendront 
qu’il ne faut rien craindre des rigueurs du froid, car 
une saison trop dure les éloigne toujours de nos 
champs ; mais alors même ils ne sont point abandon¬ 
nés : l’aimable rouge-gorge, quittant ses bois soli¬ 
taires, s’approchera peut-être de vos rustiques foyers. 
Surtout que vos enfants n’attentent point à sa liberté , 
qu’à la vue de sa confiance et de son malheur leurs 
cœurs s’ouvrent à la pitié , que leurs petites mains 
s’avancent avec précaution pour soulager la misère 
d’un pauvre oiseau. Hélas ! il ne demande que quelques 
miettes inutiles. Que vos enfants les lui accordent : il 
ne faut souvent qu’une bonne action pour faire germer 
la vertu dans de jeunes âmes. 

Les Troglodytes, qui rappelèrent l’âge d’or sur la 
terre par des mœurs simples, couvraient, en riant, les 
parents que la mort leur avait enlevés de branches 


1 Les cenelles sont les fruits de l’aubépine, on en peut faire 
une boisson agréable. 
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d’aubépine, car ils regardaient la mort comme l’au¬ 
rore d’une vie où l’on ne se séparerait plus. A Athènes, 
des jeunes filles portaient aux noces de leurs com¬ 
pagnes des branches d’aubépine ; l’autel de l’hyménée 
était éclairé par des torches faites du bois de cet ar¬ 
buste, qui, comme on le voit, a toujours été l’emblème 
de l’espérance. 

Il nous annonce de beaux jours; il promettait aux 
belles Grecques d’heureux mariages, et aux sages 
Troglodytes une vie immortelle. 

L’homme se traîne, hélas ! de malheurs en malheurs ; 

Par sa mère enfanté dans le sein des alarmes, 

A ses gémissements répondant par ses larmes, 

Il entre dans le monde escorté de douleurs : 

L’espérance en ses bras le prend, sèche ses pleurs, 

Et le berce et l’endort L 

P RI MEVÈRE 

Première jeunesse. 

Les houppes safranées de la primevère nous annon¬ 
cent l’époque de l’année où l’hiver, en se retirant, voit 
les bords de son manteau de neige ornés d’une bro¬ 
derie de verdure et de fleurs. Ce n’est plus la saison 
des frimas, ce n’est pas encore celle des beaux jours. 
Ainsi une jeune fille balance quelques instants entre 
l’enfance et la jeunesse. A peine la timide Aglaé a vu 
naître son quinzième printemps, et déjà elle ne peut 
plus partager les jeux folâtres de ses jeunes compa¬ 
gnes. Cependant elle les contemple, et son cœur brûle 


i L 'Espérance, poëme de Saint-Victor. 





24 LE LANGAGE DES FLEURS 

de les suivre ; elle voudrait, à leur exemple, réunir les 
fleurs de la primevère pour en former ces boules par¬ 
fumées qu’on se jette, qu’on reçoit et qu’on se jette 
encore. Mais un dégoût qu’elle ne peut vaincre éloigne 
du cœur de cette jeune beauté les innocentes joies. Une 
pâleur touchante se répand sur son front, sa tête se 
penche, son cœur languit et soupire ; il souhaite, il re¬ 
doute un bien qu’il ignore ; elle a ouï dire que, comme 
le printemps succède à l’hiver, les plaisirs de l’amour 
succèdent à ceux de l’enfance. Pauvre fille ! tu les con¬ 
naîtras, ces plaisirs toujours mêlés d’amertume et de 
pleurs, le retour de la primevère te les annonce au¬ 
jourd’hui; mais cette fleur te dit aussi que l’heureux 
temps de l’enfance ne peut plus renaître pour toi. 
Hélas ! dans quelques années elle reviendra te dire en¬ 
core que l’amour et la jeunesse ont fui sans retour. 

CLYCINE DE LA CHINE 

Voire amitié m’est douce et agréable. 

La glycine est une liane élégante ; les Chinois en ont 
fait le symbole d’une amitié tendre et délicate. Pour se 
développer, cette plante veut être soutenue et abritée 
au pied d’un mur qui regarde le midi Ses belles fleurs, 
d’un bleu pâle, disposées en longues grappes pen¬ 
dantes, comme celles de l’acacia, se renouvellent plu¬ 
sieurs fois chaque année; mais c’est au mois d’avril 
surtout qu’elles se déroulent de tous côtés et qu’elles 
inondent les plus grands arbres de leurs guirlandes 
parfumées. Alors elles voilent nos murs, elles enca- 
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drent nos fenêtres, elles forment des berceaux et re¬ 
tombent, comme une pluie de fleurs, des toits de nos 
maisons ; enfin elles se prêtent à tous les caprices, à 
toutes les exigences de ceux qui les cultivent avec 
amour. 

On le voit, cette plante est facile, elle est agréable, 
elle est douce comme l’amitié ; et, pour la conserver, 
que lui faut-il ? ce que le cœur prodigue à un ami : de 
la tendresse et des soins. 

MYRTE 

Amour. 

Le chêne, de tout temps, fut consacré à Jupiter, le 
laurier à Apollon,l’olivier àMinerve,etle myrte à Vénus. 
Une verdure perpétuelle, des branches souples, par¬ 
fumées, chargées de fleurs, et qui semblent destinées à 
parer le front de l’Amour, ont valu au myrte l’honneur 
d'être l’arbre de Vénus. A Rome, le premier temple 
de cette déesse fut environné d’un bosquet de myrtes; 
en Grèce, elle était adorée sous le nom de Myrtie. 
Quand Vénus parut au sein des ondes, les Heures allè¬ 
rent au-devant d’elle et lui présentèrent une écharpe 
de mille couleurs et une guirlande de myrte. Après sa 
victoire sur Pallas et Junon, elle fut couronnée de 
myrte par les Amours. Surprise un jour en sortant du 
bain par une troupe de Satyres, elle se réfugia derrière 
un buisson de myrte ; ce fut aussi avec des branches 
de cet arbre qu’elle se vengea de l’audacieuse Psyché, 
qui avait osé comparer sa beauté Dassagère à une 
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beaute immortelle : depuis lors la guirlande des Amours 
a quelquefois orné le front du guerrier. Après l’enlève¬ 
ment des Sabines, les Romains se couronnèrent de 
myrte en l’honneur de Vénus guerrière, de Vénus vic¬ 
torieuse ; cette couronne partagea ensuite les privilèges 
du laurier, et brilla sur le front des triomphateurs. 
L’aïeul du second Africain vainquit les Corses, et ne 
parut plus aux jeux publics sans une couronne de myrte. 

Aujourd’hui qu’on ne triomphe plus au Capitole, les 
dames romaines ont conservé un goût très-vif pour ce 
joli arbuste ; elles préfèrent son odeur à celle des plus 
précieuses essences, et elles versent dans leurs bains 
une eau distillée de ses feuilles, persuadées que l’arbre 
de Vénus est favorable à la beauté. Si les anciens ont 
eu cette idée, si l’arbre de Vénus était encore pour eux 
l’arbre des amours, c’est qu’ils avaient observé que le 
myrte, en s’emparant d’un terrain, en écarte toutes les 
autres plantes. Ainsi l’amour maître d’un cœur n’y laisse 
de place pour aucun autre sentiment. 

ACANTHE 

Les arts. 

L’acanthe se plaît dans les pays chauds, le long des 
grands fleuves. 

Le Nil du vert acanthe admire le feuillage. 

Cependant,il croît facilement dans nos climats,et Pline 
assure que c’est une herbe de jardin qui sert merveil- 
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leusement à bien vigneter et àhistorier en verdure L 
Les anciens, si pleins de goût, ornaient leurs meubles, 
leurs vases et leurs vêtements précieux de ses feuilles 
si agréablement découpées. Virgile dit que la robe 
d’Hélène était bordée d’une guirlande d’acanthe en re¬ 
lief. Ce poète divin veut-il louer un ouvrage de grand 
prix, c’est encore d’acanthe qu’il le décore. 

Du même Alcimédon je garde un même ouvrage : 

L’anse de chaque vase offre à l’œil enchaîné 

De la plus souple acanthe un feuillage imité 2 . 

Ce charmant modèle des arts est devenu leur em¬ 
blème, et il pourrait l’être aussi du génie, qui fait qu’on 
y excelle. Si quelque obstacle s’oppose à l’accroisse¬ 
ment de l’acanthe, on le voit redoubler ses forces et vé¬ 
géter avec une nouvelle vigueur. Ainsi le génie s’élève 
et s’accroît par les obstacles mêmes qu’il ne saurait 
vaincre. 

On raconte que l’architecte Callimaque, en passant 
auprès du tombeau d’une jeune fille morte depuis un an, 
et peu de jours avant un heureux mariage, fut ému d’une 
tendre pitié. Il s’approcha pour y jeter des fleurs, mais 
une offrande avait précédé la sienne. La nourrice de 
cette jeune fille, rassemblant les fleurs et le voile qui 
devaient servir à la parer le jour de ses noces, les avait 
placés dans un petit panier, puis, ayant mis le panier 
auprès du tombeau, sur une plante d’acanthe, elle l’avait 
recouvert d’une large tuile. Au printemps suivant, les 
feuilles d’acanthe entourèrent le panier ; mais, arrêtées 


1 Traduction de du Pinel. 

2 Langeac, traduction des Bucoliques do Virgile. 


28 LE LANGAGE DES FLEURS 

par les bords de la tuile, elles se recourbèrent et s’ar¬ 
rondirent vers leurs extrémités. Callimaque, surpris de 
cette décoration champêtre, qui semblait être l’ouvrage 
des Grâces en pleurs, en fit le chapiteau de la colonne 
corinthienne ; charmant ornement, que nous admirons 
et que nous imitons encore. 

BUGLOSSE 

Mensonge. 

Les ruines d'une maison 
Se peuvent réparer; que n’est cet avantage 
Pour les ruines du visage 1 1 

Le plus spirituel de nos moralistes, la Bruyère, a dit ; 
« Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le 
deviennent par artifice, qu’elles perdissent en un mo¬ 
ment toute la fraîcheur de leur teint, qn’elles eussent le 
visage aussi allumé et aussi plombé qu’elles se le font 
par le rouge et par la peinture dont elles se fardent, 
elles seraient inconsolables. » 

Cette vérité me paraît incontestable ; et cependant, du 
nord au midi, de l’orient à l’occident, chez les peuples 
sauvages, chez les natious policées, le goût de se farder 
est universel : l’Arabe vagabonde, la Turque sédentaire, 
la belle Persane, la Chinoise au petit pied, la Russe au 
teint frais, la flegmatique Anglaise, l’indolente Créole, 
et la Française vive et légère ; toutes les femmes du 
monde veulent plaire, et toutes aiment à se farder. Ce 
goût bizarre règne au désert comme au sérail. Duper- 


i La Fontaino. 
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ron raconte qu’une jeune sauvage, voulant attirer les 
regards, prit furtivement un morceau de charbon, fut le 
piler dans un coin, s’en frotta les joues, et revint avec 
un air triomphant, comme si cet ornement l’avait rendue 
ptus sûre de l’effet de ses charmes. M. Castelian, dans 
ses Lettres sur la Grèce et sur THellespont, trace à peu 
près ainsi le portrait d’une princesse grecque qu’il pei¬ 
gnit à Constantinople : « Ce n’était point, dit-il, la 
beauté idéale que j’avais rêvée. Ses yeux noirs, bien 
fendus et à fleur de tête, avaient l’éclat du diamant; 
mais ses paupières noircies en gâtaient i expression. 
Ses sourcils, joints par une teinture, donna, vnt une sorte 
de dureté à son regard. Sa bouche, très petite et for¬ 
tement colorée, pouvait être embellie par le sourire, 
mais je n’eus jamais la satisfaction de l’y voir naître. 
Ses joues étaient couvertes d’un rouge très-foncé, et 
des mouches taillées en croissant défiguraient son vi¬ 
sage. Qu’on imagine enfin l’immobilité parfaite de son 
maintien, le sérieux glacial de sa physionomie, et on 
croira que j’ai voulu représenter une madone ita¬ 
lienne. » Ainsi le désir de plaire égare également la fille 
du désert et la belle odalisque. Le plus haut point de 
la civilisation est celui qui nous ramène à la nature et 
au bon goût, qui jamais ne s’en écarte. C’est lui qui 
inspira la Fontaine lorsqu’il traça le portrait de la mère 
des Amours : 

Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses, 

Ni le mélange exquis des plus aimables choses, 

Ni ce charme secret dont l’œil est enchanté, 

Ni la grâce, plus belle encor que la beauté *. 

» Poëme à.’Adonis. 

O 
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Vénus elle-même n’était point sans artifice. Qu’il soit 
donc permis à la beauté d’en user quelquefois, mais que 
la vérité perce encore au travers d’un léger mensonge, 
et qu’un peu de rouge soit à la beauté mélancolique ce 
que le sourire est aux lèvres d’une mère souffrante qui 
veut voiler sa peine à ses enfants, ou la dérober aux 
yeux de la stupide indifférence. 

On a fait de la buglosse l’emblème du mensonge, 
parce que sa racine sert à la composition de plusieurs 
sortes de fards. Celui dont elle est la base est peut-être 
le plus ancien et le moins dangereux de tous. Il réunit 
même plusieurs avantages, il dure quelques jours sans 
s’effacer, l’eau le ranime comme les couleurs naturelles, 
et il ne fane point la peau qu’il embellit. 

Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine, 

Qui colore le front d’une rougeur divine q 

rien ne saurait l’imiter, et l’art la détruit sans retour. 
Voulons-nous plaire longtemps, voulons-nous plaire 
toujours, écartons le mensonge de nos cœurs, de nos 
lèvres et de notre visage, et répétons sans cesse avec 
le poète : 

Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 


BUGRANE, ARRÊTE-BŒUF 

Obstacle. 

Un charme magique qu’aucune parole ne saurait ex¬ 
primer accompagne chaque matin l’aurore d’un beau 


i Voltaire, Ilenriade. 
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jour. A l’aspect d’un si doux spectacle, le cœur le plus 
froid se sent pénétré de reconnaissance, l’imagination 
éteinte se rallume, et tout ce qui la frappe alors la tou¬ 
che, la pénètre et se revêt pour elle des plus aimables 
formes. 

Dans une de ces délicieuses matinées du printemps, 
égarée sur les bords de la Meuse, sans soin et sans pa¬ 
rure, je goûtais ce bonheur indéfinissable que l’aube 
matinale apporte au laboureur pour le consoler chaque 
matin des peines de la veille et le préparer aux travaux 
du jour. Assise au pied d’un saule, je sentais tomber 
la rosée, lorsque tout à coup je vis à quelques pas de 
moi un beau vieillard qui s’appuyait en souriant sur 
l’épaule d’un jeune adolescent, blond, vif et charmant, 
cnme devait l’être l’amant de Psyché. Arrêtés sous 
l’arbre voisin, tous deux ils considéraient de jeunes la¬ 
boureurs, dont l’un, guidant le soc de sa charrue, ou¬ 
vrait la terre, tandis que l’autre dirigeait quatre bœufs 
vigoureux aidés de deux forts chevaux qui, en avançant 
d’un pas égal et lent, traçaient dans la plaine de longs 
et vastes sillons. Tout à coup l’attelage fait de vains 
efforts, il s’arrête comme enchaîné par une invisible 
main. Le fouet le presse, les traits se tendent, mais en 
vain. Les bœufs et les chevaux ne sauraient avancer. 
« Mon père, dit le jeune homme, la charrue a sans 
doute rencontré la pointe d’un rocher ou la racine d’un 
vieux chêne, car qui pourrait arrêter des animaux si 
forts et si courageux? — Une bien faible plante sans 
doute, repartit le vieillard, mais à laquelle on a laissé 
pousser de profondes racines ; regarde à tes pieds, vois 
ces humbles rameaux couverts de jolies fleurs roses et 


32 


LE LANGAGE DES FLEURS 


papillionacées ; n’y porte pas la main, car ces fleurs cou¬ 
vrent des épines longues et cruelles ; ce sont les raci¬ 
nes de cette tige si frêle en apparence qui arrêtent, 
comme tu le vois, l’effort de ces deux hommes et de ce 
puissant attelage. Mais regarde, les voilà qui redou¬ 
blent d’efforts, l’obstacle est rompu, la plante est déra¬ 
cinée. Cette plante, mon fils, est une bugrane, appelée 
vulgairement arrête-bœuf : avec ses jolies fleurs, ses 
longues épines et ses racines profondes, c’est la sirène 
des champs et l’emblème des obstacles que le vice op¬ 
pose à la vertu. Souvent, comme elle, le vice nous attire 
par une apparence aimable et nous arrête par d’invisi¬ 
bles chaînes. Pour en triompher toujours, souviens-toi, 
mon fils, qu’il faut une volonté ferme : avec elle, la 
vertu et le génie ne connaissent point d’obstacles. — 
Mon père, reprit le jeune homme, je n’oublierai jamais 
la leçon que votre expérience donne à ma jeunesse. 
Chaque jour je m’en souviendrai envoyant lever le so¬ 
leil. » A ces mots, le vieillard et son fils s’éloignèrent; 
mais leurs discours restèrent gravés dans mon cœur. 
Combien de fois, faible et agitée, je me suis rassurée 
contre moi-même en répétant ces paroles du vieillard : 
La vertu ne connaît point d'obstacles ! 


CHÈVREFEUILLE DES JARDINS 

Liens d'amour. 

La faiblesse plaît à la force, et souvent elle lui prête 
ses grâces. J’ai quelquefois vu un jeune chèvrefeuille 
attacher amoureusement ses tiges souples et délicates 
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au tronc noueux d’un vieux chêne ; on eût dit que ce 
faible arbrisseau voulait, en s’élançant dans les airs, 
surpasser en hauteur le roi des forêts; mais bientôt, 
comme si ses efforts eussent été inutiles, on le voyait 
retomber avec grâce et environner le front de son ami 
de doux festons et de guirlandes parfumées. Ainsi l’a¬ 
mour se plaît quelquefois à unir une timide bergère 
à un superbe guerrier. Malheureuse Desdémona ! c’est 
l’admiration que t’inspirent le courage et la force, c’est 
aussi le sentiment de ta faiblesse qui attachent ton cœur 
au terrible Othello ; mais la jalousie vient te frapper sur 
le sein même de celui qui devrait te protéger. Volup¬ 
tueuse Cléopâtre, tu subjuguas le fier Antoine, et le 
sort n’épargna ni tes charmes ni la grandeur de ton 
soutien. Renversés du même coup, on vous vit tomber 
et mourir ensemble. Et toi, humble et douce la Vallière, 
l’amour du plus grand roi put seul subjuguer ton faible 
cœur et l’arracher à la vertu. Pauvre liane, le vent de 
l’inconstance te priva bientôt de ce cher appui, mais tu 
ne rampas jamais sur la terre; ton noble cœur, élevant 
ses affections vers le ciel, alla porter son tendre hom¬ 
mage à celui seul qui est digne d’un immortel amour. 


LUZERNE 

Vie, 

La luzerne occupe longtemps le même terrain ; mais, 
quand elle l’abandonne, c’est pour toujours. Voilà sans 
doute pourquoi on en a fait l’emblème de la vie. 
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Rien n’est plus charmant qu’un champ de luzerne en 
fleur ; il se déroule aux yeux comme un long tapis vert 
glacé de violet. Chérie du cultivateur, cette plante lui 
prodigue d’abondantes récoltes, sans en exiger aucun 
soin. On la fauche, elle renaît. A son aspect, la génisse 
se réjouit ; aimée de la brebis, elle fait les délices de la 
chèvre et la joie du cheval. Originaire de nos climats, 
ce doux présent nous vient immédiatement du ciel. 
Nous le possédons sans efforts, nous en jouissons 
sans attention, sans reconnaissance. Souvent nous lui 
préférons une fleur qui n’a d’autre mérite qu’un éclat 
passager. Ainsi nous quittons trop souvent un bon¬ 
heur certain pour courir après de vains plaisirs qui 
fuient et s’envolent aussi. 







Paris. — Typ Ch. Utisivger 


MUGUET, COQUELICOT, BELLE-DE-JOUR 




MAI 


MUGUET DE MAI OU LIS DES VALLÉES 


Retour du bouheur. 



e muguet aime le creux des val¬ 
lons, l’ombre des chênes, le bord 
des ruisseaux : dès les premiers 
jour de mai, ses fleurs d’ivoire 
s’entr’ouvrent et versent leurs 
parfums dans les airs. A ce si¬ 
gnal, le rossignol quitte nos haies 


et nos buissons, et va chercher au sein des forêts une 
compagne, une solitude et un écho qui répondent à sa 
voix ; guidé par le parfum du lis des vallées, le char¬ 
mant oiseau a bientôt choisi son asile ; il s’y établit, en 
chasse ses rivaux, et y célèbre, par des chants mélo¬ 
dieux, la solitude, l’amour et la fleur qui, chaque 
année, lui annonce le retour du bonheur. 
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TROENE 

Défense. 

a Pourquoi, disait une jeune mère de famille au vé¬ 
nérable pasteur de son village, n’avez-vous pas planté 
une forte palissade d’épines à la place de cette haie de 
troène fleuri qui entoure votre jardin ?» Le pasteur lui 
répondit : « Lorsque vous défendez à votre fils un plai¬ 
sir dangereux, la défense s’embellit sur vos lèvres d’un 
tendre sourire, votre regard le caresse, et, s il se mu¬ 
tine, votre main maternelle lui offre aussitôt un joujou 
qui le console : de même la haie du pasteur doit éloi¬ 
gner les indiscrets et offrir des fleurs à ceux mêmes 
qu’elle repousse. » 

BRUYÈRE COMMUNE 

Solitude. 

Les prairies se couvriront toujours de fleurs, les 
plaines de moissons, les coteaux de pampie veit et les 
montagnes de sombres forêts. 

Heureux bergers ! vous pouvez danser dans la prai¬ 
rie, vous couronner des épis de Cérès, vous enivrer 
des dons de Bacchus et vous reposer à l’ombre des 
forêts ; vous le pouvez, car tout est joie pour les 
heureux. 

Pour moi, guidée par la mélancolie, je porterai mes 
pas vers ces lieux écartés que l’humble bruyère, amante 
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de la solitude, dispute aux travaux des hommes : là, 
assise à l’ombre d’uu genêt, je me livrerai à mes som¬ 
bres pensées, et bientôt je verrai accourir de toutes 
parts les êtres malheureux, souffrants, affligés comme 
moi. La perdrix, chassée de nos guérets après avoir 
perdu sa jeune famille ; la biche, poursuivie par les 
chiens ; le lièvre aux abois, le lapin timide, effrayés 
d’abord à mon aspect, s’accoutumeront enfin à mes 
larmes ; peut-être même viendront-ils jusqu’à mes 
pieds chercher un abri contre la persécution des 
hommes ! Vous m’entourerez aussi, laborieuses abeilles; 
si je dérobe une seule tige de bruyère à nos solitudes, 
vous viendrez jusque dans mes mains puiser le miel 
que vous recueillez, hélas! pour d’autres que pour 
vous. Et vous, bruyantes gélinottes, à la voix éclatante! 
vous mesurerez, pour vous et pour moi, le temps qui 
s’enfuit, sans laisser aux déserts ni traces ni regrets. 
Douces colombes! tendres rossignols! vos gémisse¬ 
ments et vos soupirs sont faits pour les bosquets par¬ 
fumés, mais je ne puis plus rêver à leur ombre ; la 
voix du désert vous glace ; elle a pour moi des charmes : 
aux premières clartés^de la lune, cette voix lugubre 
retentira dans les airs. Roi de ces solitudes, le hibou 
sortira du tronc caverneux d’un vieux chêne, perché 
sur les branches qui cachent son palais de mousse ; 
sa voie effraye l’amante craintive qui compte les heures 
de l’absence, elle fait trembler la mère qui veille auprès 
du lit où la fièvre retient son unique enfant ; mais elle 
console le malheureux qui a cédé à la tombe tout ce 
qu’il aimait sur la terre... 

Souvent cette voix lugubre te réveilla, infortuné 
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Young, pour te parler de la mort et de l’éternité ; sou¬ 
vent elle me réveille aussi, et si, comme à toi, elle ne 
m’inspire pas des chants sublimes, comme à toi elle 
m’inspire le dégoût du monde et l’amour de la solitude. 


NARCISSE 

Égoïsme. 

Le narcisse des poètes répand une douce odeur ; il 
porte une couronne d’or au centre d’une large fleur, 
toujours blanche comme l’ivoire, et légèrement incli¬ 
née : cette plante paraît naturelle à nos climats ; elle 
aime l’ombre et la fraîcheur des eaux. 

Les anciens voyaient dans cette fleur la métamor¬ 
phose d’un jeune berger qu’Amour punit de son indif¬ 
férence par un fatal égarement. Mille nymphes aimè¬ 
rent le beau Narcisse, et connurent le supplice d’aimer 

r , r 

sans retour. Echo, la triste Echo, fut méprisée par cet 
ingrat ; elle était belle alors, mais la douleur et la honte 
effacèrent sa beauté : une affreuse maigreur se répan¬ 
dit sur tout son corps ; les dieux en eurent pitié : ils 
changèrent ses os en pierres, mais ils ne purent guérir 
son âme, qui gémit encore dans les lieux écartés où 
tant de fois elle suivit le cruel qui ne put l’aimer. 

Fatigué par l’exercice de la chasse et par la chaleur 
qui desséchait la terre, le beau Narcisse se reposa un 
jour sur un épais gazon, au bord d’une fontaine dont 
les eaux limpides n’avaient jamais été troublées : le 
berger, attiré par la fraîcheur, veut se désaltérer ; il se 
penche vers le pur cristal de cette onde perfide ; il se 
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voit, il s’admire, et reste si frappé de son image que, 
les yeux fixés sur cette ombre, il perd tout mouvement 
et semble une statue attachée sur la rive. Amour, qui se 
venge d’un cœur rebelle, embellit cette image de tous 
les feux qu’elle inspire ; puis il se rit d’une si folle er¬ 
reur, abandonnant sa victime au délire qui doit la con¬ 
sumer. Écho, seule, fut témoin de sa peine, de ses lar¬ 
mes, de ses soupirs, des vœux insensés qu’il s’adressait 
à lui-même. Sensible encore, la nymphe répondit à 
ses plaintes et redit son dernier adieu, qui ne fut pas 
pour elle : même en expirant, le malheureux cherchait 
encore au fond des eaux l’erreur qui l’avait charmé; on 
assure même qu’en descendant aux enfers, il la rede¬ 
manda aux eaux ténébreuses du Styx, des bords du¬ 
quel rien ne put le détacher. Les Naïades, ses sœurs, 
déplorèrent sa perte et couvrirent son corps de leurs 
longues chevelures ; elles prièrent les Dryades d’élever 
un bûcher pour ses funérailles. Écho suivait ces nym¬ 
phes et redisait leurs plaintes d’une voix désolée. Le 
bûcher s’élève, mais le corps qu’il doit mettre en cen¬ 
dres n’existe plus ; on ne trouve à sa place qu’une fleur 
pâle et mélancolique, qui se penche sur l’eau des fon¬ 
taines comme Narcisse sur celle du Styx. 

Depuis ce jour, les Euménides parent leurs fronts 
terribles d’une couronne de ces fleurs, qu’elles ont con¬ 
sacrées elle-mêmes à l’égoïsme, qui est de toutes les 
fureurs la plus triste et la plus funeste. 
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iO 

TILLEUL 

Amour conjugal. 

Baucis fut changée en tilleul, et le tilleul devint l’em¬ 
blème de l’amour conjugal. En jetant un coup d’œil sur 
les plantes consacrées par la mythologie des anciens, 
on ne peut se lasser d’admirer avec quelle justesse ils 
ont su rapprocher les qualités de la plante de celles du 
personnage qu’elle devait représenter. La beauté, la 
grâce, la simplicité, une douceur extrême, un luxe in¬ 
nocent, tels seront dans tous les siècles les attributs et 
les perfections d’une tendre épouse. Toutes ces qua¬ 
lités, on les trouve réunies dans le tilleul, qui se couvre, 
chaque printemps, d’une si douce verdure, qui répand 
de si douces odeurs, qui prodigue aux jeunes abeilles 
le miel de ses fleurs, et aux mères de famille ses flexi¬ 
bles rameaux dont elles savent faire tant de jolis ou¬ 
vrages. Tout est utile dans ce bel arbre : on boit l’infu¬ 
sion de ses fleurs, on fde son écorce, on en fait des 
toiles, des cordes et des chapeaux. Les Grecs en fai¬ 
saient du papier rejoint par lames comme celui du pa¬ 
pyrus. J’ai vu du papier de cette écorce fabriqué à notre 
manière, qu’on aurait pris pour du satin blanc. Mais 
essayerai-je de peindre les effets ravissants de son 
beau feuillage, lorsque, tout frais encore, on le voit dou¬ 
cement tourmenté par des vents qui y creusent des 
voûtes, des cavernes de verdure? On dirait que ces 
jeunes feuilles ont été coupées dans une étoffe plus 
douce, plus brillante et plus souple que la soie, dont 
elles ont les heureux reflets. Jamais on ne se lasse de 
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contempler ce vaste ombrage ; toujours on voudrait se 
reposer à son abri, écouter ses murmures, respirer ses 
parfums. Le superbe marronnier, l’acacia si léger, ont 
disputé un moment au tilleul sa place dans les avenues 
et les promenades publiques ; mais rien ne saurait l’en 
bannir. Qu’il soit à jamais l’ornement des jardins du 
riche et le bienfaiteur du pauvre, auquel il donne des 
étoffes, des meubles, des chaussures ; 

L’ombre, l’été; l’hiver, les plaisirs du foyer. 


Qu’il soit l’exemple des épouses, en leur rappelant 
sans cesse que Baucis en fut le modèle. 

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne; 

On les va voir encore, afin de mériter 

Les douceurs qu’en hymen Amour leur fit goûter. 

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre. 

Pour peu que les époux séjournent sous leur ombre, 

Us s’aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des ans t. 


FRAISES 

Donté parfaite. 

Un de nos plus illustres écrivains conçut le projet 
d’écrire une histoire générale de la nature, à l’imitation 
des anciens et de plusieurs modernes. Un fraisier, qui 
par hasard avait crû sur sa fenêtre, le détourna de ce 
vaste dessein ; il observa ce fraisier, et il y découvrit 
tant de merveilles, qu’il vit bien que l’étude d’une seule 
plante et de ses habitants suffisait pour remplir la vie 
de plusieurs savants. Il quitta donc son projet et re- 


i La Fontaine, Philémon et Baucis. 


42 LE LANGAGE DES FLEURS 

nonça à donner un titre ambitieux à son ouvrage, qu’il 
se contenta d’appeler modestement Etudes de la nature. 
C’est dans ce livre, digne de Pline et de Platon, qu’il 
faut prendre le goût de l’observation, celui de la bonne 
littérature, et c’est là surtout qu’il faut lire l’histoire du 
fraisier. Cette humble plante se plaît dans nos bois et 
couvre leurs lisières de ces fruits délicieux qui appar¬ 
tiennent à ceux qui veulent les cueillir. C’est un don 
charmant que la nature a soustrait au droit exclusif de 
la propriété, et qu’elle se plaît à rendre commun à tous 
ses enfants. Les fleurs du fraisier forment de jolis bou¬ 
quets ; mais quelle est la main barbare qui voudrait, en 
les cueillant, dérober leurs fruits à la main qui, plus 
tard, doit les cueillir? C’est surtout au milieu des gla¬ 
ciers des Alpes qu’on aime à retrouver ces fruits dans 
toutes les saisons. Lorsque le voyageur, brûlé du so¬ 
leil, accablé de fatigue sur ces rochers aussi vieux que 
le monde, au milieu de ces forêts de mélèzes à moitié 
renversées par des avalanches, cherche vainement une 
cabane pour se reposer, une fontaine pour se rafraî¬ 
chir, il voit tout à coup sortir du milieu des rochers des 
troupes de jeunes filles qui s’avancent vers lui avec des 
corbeilles de fraises parfumées; elles apparaissent sur 
toutes les hauteurs, au fond de tous les précipices. Il 
semble que chaque rocher, chaque arbre, soit gardé 
par une de ces nymphes que le Tasse plaçait à la porte 
du jardin d’Armide. Aussi séduisantes et moins dange¬ 
reuses, les jeunes paysannes de la Suisse, en offrant 
leurs charmantes corbeilles au voyageur, loin d’arrêter 
ses pas, lui donnent des forces pour s’éloigner d’elles. 

Le savant Linnée fut guéri de fréquentes attaques de 
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goutte par l’usage des fraises. Souvent ce fruit a rendu 
la santé à des malades abandonnés de tous les méde¬ 
cins. On en compose mille délicieux sorbets, ils font les 
délices des meilleures tables, et tout le luxe des cham¬ 
pêtres repas. Partout ces baies charmantes, qui le dis¬ 
putent en fraîcheur et en parfum au bouton de la plus 
belle des fleurs, flattent la vue, le goût et l’odorat. Ce¬ 
pendant il y a des êtres assez disgraciés pour haïr les 
fraises et s’évanouir à la vue d’une rose. Faut-il s’en 
étonner, puisqu’on voit de certaines personnes pâlir au 
récit d’une belle action, comme si l’inspiration de la 
vertu leur était un reproche ! Heureusement ces tristes 
exceptions n’ôtent rien au charme de la vertu, à la 
beauté de la rose, ni à la bonté parfaite du plus char¬ 
mant des fruits. 


THYM 

Activité, 

Des mouches de toutes les formes, des scarabées de 
toutes les couleurs, les diligentes abeilles, les papillons 
légers, environnent sans cesse les touffes fleuries du 
thym. Peut-être que cette humble plante paraît à ces 
légers habitants de l’air, qui ne vivent qu'un printemps, 
comme un arbre immense aussi vieux que la terre, 
couvert d’une verdure éternelle sur laquelle ses fleurs 
brillent comme de superbes amphores toutes pleines de 
miel à leur usage. 

Les Grecs regardaient le thym comme le symbole 
de l’activité; sans doute ils avaient observé que son 
parfum, qui fortifie le cerveau, est très -salutaire aux 
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vieillards, auxquels il rend de l’énergie, de la souplesse 
et de la vigueur. 

L’activité est une vertu guerrière qui toujours s’as¬ 
socie avec le véritable courage. C’est pour cela qu’au- 
trefois les dames brodaient souvent, sur l’écharpe de 
leurs chevaliers, une abeille bourdonnant autour d’une 
branche de thym. Ce double symbole disait encore que 
celui qui l’avait adopté mêlerait la douceur à toutes ses 
actions. 


VALÉRIANE ROUGE 

Facilité. 

La valériane à fleurs rouges est assez nouvellement 
descendue des Alpes dans nos jardins. Sa parure est 
brillante, mais toujours un peu en désordre. Cette fille 
des montagnes conserve au milieu de nos fleurs culti¬ 
vées un port rustique qui lui donne un peu l’air d’une 
parvenue ; cependant cette beauté sauvage doit sa for¬ 
tune à son mérite; sa racine est excellente contre la 
plupart des maladies qu’engendre la mollesse; son in¬ 
fusion fortifie la vue, ranime les esprits, éloigne la mé¬ 
lancolie; ses fleurs durent presque toute l’année; la 
culture les embellit, mais elles ne dédaignent jamais 
leur champêtre origine, et on les voit quitter nos plates- 
bandes pour parer les flancs d’une aride colline ou la 
cime d’un mur abandonné. Les valérianes de nos bois et 
celles de nos prairies ont autant de vertus et de beautés 
que la valériane rouge; mais la main du jardinier les 
néglige, parce qu’elles manquent de l’heureuse facilité 
qui distingue celle des Alpes. 
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SUR LES ROSES 



ui jamais a su chanter et n’a pas 
chanté la rose? Les poètes n’ont 
pu exagérer sa beauté, ni 
parfaire son éloge, ils l’ont 
appelée, avec justice, fille du 
ciel, ornement de la terre, 
gloire du printemps; mais 
quelle expression a jamais rendu 
les charmes de cette belle fleur, 
son ensemble voluptueux et sa 
grâce divine? Quand elle s’entr’ouvre, l’œil suit avec 
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délices ses harmonieux contours. Mais comment dé¬ 
crire les portions sphériques qui la composent, les 
teintes séduisantes qui la colorent, le doux parfum 
qu'elle exhale? Voyez-la, au printemps, s’élever molle¬ 
ment sur son élégant feuillage, environnée de ses nom¬ 
breux boutons ; on dirait que la reine des fleurs se joue 
avec l’air qui l’agite, qu’elle se pare des gouttes de la 
rosée qui la baignent, qu’elle sourit aux rayons du so¬ 
leil qui l’entr’ouvrent ; on dirait que la nature s’est épui¬ 
sée pour lui prodiguer à l’envi la fraîcheur, la beauté 
des formes, le parfum, l’éclat et la grâce. La rose em¬ 
bellit toute la terre • elle est la plus commune des 
fleurs. Le jour où sa beauté s’accomplit, on la voit mou¬ 
rir ; mais chaque printemps nous la rend fraîche et nou¬ 
velle. Les poètes ont eu beau la chanter, ils n’ont point 
vieilli son éloge, et son nom seul rajeunit leurs ou¬ 
vrages. Emblème de tous les âges, interprète de tous 
nos sentiments, la rose se mêle à nos fêtes, à nos joies, 
à nos douleurs. L’aimable gaieté s’en couronne, la 
chaste pudeur emprunte son doux incarnat ; on lui com¬ 
pare la beauté, on la donne pour prix à la vertu; elle 
est l’image de la jeunesse, de l’innocence et du plaisir; 
elle appartient à Vénus, et, rivale de la beauté même, 
la rose possède comme elle la grâce plus belle encore 
que la beauté. 

Anacréon, le poète des amours, a célébré la rose, et, 
pour la bien louer, il ne faut qu’emprunter ses chants : 

Des fleurs je chante la plus belle, 

La rose, trésor du printemps; 

Thaïs, à ma chanson nouvelle » 

Viens mêler tes aimables chants. 
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Des humains la foule charmée 
Admire ce don précieux, 

Et la nure haleine des dieux 
De ses parfums est embaumée. 

Dans la saison chère aux Amours, 
Des Grâces la foule riante, 

Pour en composer ses atours, 

Va cueLlir la rose naissante; 

Vénus, empruntant ses couleurs, 

En paraît encor plus charmante. 

La rose est chère aux doctes Sœurs, 
Et le poëte heureux la chante: 

Dans le buisson, pour la saisir, 

La main glisse et brave l’épine; 

Qu’il est doux alors de cueillir 
De l’Amour la fleur purpurine, 

Et dans un ravissait loisir 
D’en savourer l’odeur divine! 

Des festins la rose est l’honneur, 

El dans ces jours où le buveur 
Livre à Bacchus son âme entière 
Pour lui moins douce est la lumière 
Que ne l’est cette aimable fleur. 

Sans la rose que peut-on faire? 

Des sages qu’Apollon préfère 
Lisez les vers harmonieux; 

Elle teint les doigts de l’Aurore; 

Des nymphes le bras gracieux 
Lui doit l’éclat qui le décore, 

El des plus tendres de ses feux 
Vénus entière se colore. 

Dans nos maux sa vertu souvent 
Fut utile au dieu d’Épidaure, 

Et ses guirlandes sont encore 
Des morts le dernier ornement. 

Bien que le temps lui fasse outrage, 
La rose orne encor le bocage. 

Et, jusqu’à son dernier moment, 

A les parfums de son jeune âge 
Me faut-il raconter comment 
La terre fit ce bel ouvrage? 

Alors que, gisant sur les flots, 

Sortit du sein de l’onde émue 
La belle reine de Paphos, 

Cypris, rougissant d’être nue; 

Quand, du cerveau du roi des cieux, 
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Terrible et respirant la guerre, 
S’élança la déesse altière 
Dont l’aspect fit trembler les dieux; 
Cybèle, à ce double prodige, 
N’opposa pour charmer les yeux 
Qu’un bouton et sa double tige. 
L’Olympe en la voyant sourit, 

Et sur la plante répandit 
Du nectar la douce rosée ; 

Des parfums du ciel arrosée, 
Soudain, fraîche et majestueuse, 
Parut, sur la branche épineuse, 

La rose que Bacchus chérit U 


UNE FEUILLE DE ROSE 

Jamais je n'importune. 

Il y avait à Amadan une académie dont les statuts 
étaient conçus en ces termes : « Les académiciens pen¬ 
seront beaucoup, écriront peu, et parleront le moins 
possible. » Le docteur Zeb, fameux dans tout l’Orient, 
apprit qu’il vaquait une place à cette académie : il ac¬ 
court pour l’obtenir; malheureusement il arriva trop 
tard. L’académie fut désolée : elle venait d’accorder à 
la puissance ce qui appartenait au mérite. Le prési¬ 
dent, ne sachant comment exprimer un tel refus, qui 
faisait rougir l’assemblée, se fit apporter une coupe 
qu’il remplit d’eau si exactement, qu’une goutte de plus 
l’eût fait déborder. Le savant solliciteur comprit, par cet 
emblème, qu’il n’y avait plus de place pour lui. Il se re¬ 
tirait tristement, lorsqu’il aperçut une feuille de rose à 


Anacréon, traduction de M. de Saint-Victor. 
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ses pieds. A cette vue, il reprend courage ; il prend la 
feuille de rose et la pose si délicatement sur l’eau que 
renfermait la coupe, qu’il ne s’en échappa pas une seule 
goutte. A ce trait ingénieux, tout le monde battit des 
mains, et le docteur fut reçu, par acclamation, au 
nombre des silencieux académiciens. 


ORIGINE DES ROSIÈRES 


UNE COURONNE DE ROSES 

Récompense de la vertu. 

Saint Médard, évêque de Noyon, né à Salency, d’une 
illustre famille, institua, aux lieux de sa naissance, le 
prix le plus touchant que la tendre piété ait jamais offert 
à la vertu. Ce prix est une simple couronne de roses ; 
mais, pour l’obtenir, il faut que toutes vos rivales, 
toutes les filles du village, vous reconnaissent pour la 
plus soumise, la plus modeste et la plus sage. La sœur 
même de saint Médard fut nommée, en 532, d’une com« 
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mune voix, première rosière de Salency; elle reçut sa 
couronne des mair.s du fondateur, et elle la légua, avec 
l’exemple de ses vertus, aux compagnes de son enfance. 
Les siècles, qui ont renversé tant d’empires, qui ont 
brisé le sceptre de tant de rois, ont respecté la cou¬ 
ronne de Salency : elle a passé de protecteurs en pro¬ 
tecteurs sur le front de l’innocence; puisse-t-elle la 
couronner toujours, et mériter le bonheur à toutes celles 
qui l’obtiendront! Lorsque M. de Fontanes chantait les 
vergers et n’était que poète, il a dit : 

Hélas 1 belle rosière, 

D’autres amis des mœurs doteront la chaumière; 

Mes présents ne sont point une ferme, un troupeau, 

Mais je puis d’une rose embellir ton chapeau. 


ROSE MOUSSEUSE 

Amour, volupté. 

En voyant la rose mousseuse avec ses épines sans 
aiguillon et son calice environné d’une molle et douce 
verdure, on dirait que la volupté a voulu disputer cette 
belle fleur à l’amour. Madame de Genlis assure qu’à son 
retour d’Angleterre ce fut chez elle que tout Paris vint 
admirer le premier rosier de cette espèce. Alors 
madame de Genlis était déjà célèbre, et le rosier n’était 
sans doute que le prétexte de la foule qui se pressait 
autour d’elle : la modestie peut seule l’induire en erreur ; 
car ce rosier, qui est originaire de Provence, nous est 
connu depuis plusieurs siècles. 
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UN BOUQUET DE ROSES OUVERTES 

Faites du bien. 

Ces belles fleurs semblent inviter les grands à faire 
du bien : la reconnaissance est plus douce que leur par¬ 
fum, et la saison de la puissance est souvent plus courte 
que celle de leur beauté.. 


UNE ROSE BLANCHE ET UNE ROSE ROUGE 

Souffrances d’amour. 


Le poète Bonnefons envoya à l’objet de ses amours 
deux roses, l’une blanche et l’autre du plus vif incarnat : 
la blanche pour imiter la pâleur de son teint, et l’in¬ 
carnat pour peindre les feux de son cœur; il avait joint 
à son bouquet ces quatre vers : 

Pour toi, Daphné, ces fleurs vieunent d’éclore; 

\ ois, l’une est blanche, et l’autre se colore 
D’un vif éclat : l une peint ma p c âleur, 

L au Ire mes feux; toutes deux mon malheur 


UN ROSIER AU MILIEU D’UNE TOUFFE DE GAZON 

Il y a tout à gagner avec la bonne compagnie. 

k Un jour, dit le poète Sâdi, je vis un rosier envi¬ 
ronné d’une toulfe de gazon. Quoi! m’écriai-je, cette vile 
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plante est-elle faite pour se trouver dans la compagnie 
des roses? Et je voulus arracher le gazon, lorsqu’il me 
dit humblement : Épargnez-moi ; je ne suis pas la rose, 
il est vrai, mais, à mon parfum, on connaît au moins 
que j’ai vécu avec des roses. » 


DE LA PHILOSOPHIE DES ROSES 


Pour orner les leçons de la sagesse, souvent les 
Muses ont emprunté une rose aux Amours. Ces belles 
fleurs, emblèmes du plaisir, marquent aussi sa courte 
durée. 

On peut dire de la beauté ce que Malherbe disait d’un 
jeune enfant : 

Elle était de ce monde où les plus belles choses 
Ont le pire destin ; 

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L espace d’un matin. 

Le célèbre roman de la Bose, qui fit les délices de la 
cour de Philippe le Bel, semble n’avoir été écrit que 
pour nous apprendre combien il est dangereux d écouler 
un séducteur. 

Un amant passionné qui s’inquiète, s’agite pour deve¬ 
nir possesseur d’une rose, voilà le sujet du livre. Mais 
cet amant si tendre, qui ne trouve rien d’égal à la rose 
qu’il adore, n’a pas plutôt joui de son doux parfum, 
qu’il la néglige et l’abandonne. 

Ce roman versifié fut composé, en 1260, par Guil- 
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laume de Loris, et terminé quarante ans après par Jean 
de Meung, 


Aimable rose! au lever de l’aurore 
Un essaim de zéphyrs badine autour de toi; 
Chacun d’eux jure qu’il t’adore, 

Chacun te promet une éternelle foi; 

Mais le soleil, en se couchant dans l’onde, 
Voit à leur tendre soin succéder le mépris : 

La troupe ingrate et vagabonde 
Déserte sans scrupule avec ton coloris t, 


Aimable fleur à peine éclose, 
Défiez-vous de Cupidon : 

Il regrettera le bouton 
Quand il aura fané la rose 2 . 


La pudeur doit défendre la beauté comme l’épine dé¬ 
fend la rose 3 . 


Jeune Églé, veux-tu de la rose 
Conserver longtemps la fraîcheur? 
Songe qu’à celte fleur si tendre 
La nature sut attacher 
Une feuille pour la cacher, 

Une épine pour la défendre « 


» Les Amours de Leucippe. 
2 Hoffmann, 
s V. J. Rosali. 

* Constant Dubos. 
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Le] vieillard qui parle d’amour à une jeune fille est 
comme le vent d’automne qui flétrit la rose sans l’épa¬ 
nouir (P.). 


Jeune fille est le bouton frais 
De la rose prête d’éclore; 

Ce bouton est si cher à Flore, 

Qu’une épine en défend l’accès. 
L’aiguillon perce, il assassine 
Le vieillard qui le vient cueillir, 
Qu’un jeune amant vienne s’offrir, 

Le bouton s’ouvre, et plus d’épine *. 


Vous, dont la gloiie est d’être belle, 
D’un sexe aimable jeune fleur, 
Prenez la rose pour modèle. 

Son éclat naît de sa pudeur. 

Cet ornement de la nature 
Se cache sous un arbrisseau. 

Et, pour garder sa beauté pure, 

Arme d’épines son berceau. 

Riche des présents de l’aurore, 

Tant qu’elle fuit le Dieu du jour, 
Moins on la voit, plus on l’honore : 
La sagesse enflamme l’amour 2 . 


Roses, en qui je vois paraître 
Un éclat si vif et si doux, 

Vous mourrez bientôt; mais peut-être 
Dois-je mourir plus tôt que vous : 

La mort, que mon âme redoute, 

Peut m’arriver incessamment. 


i Guillemain. 

« De Leyre. 
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Vous mourrez en un jour sans doute, 
Et moi peut-être en un moment *. 


Smindride, de la ville de Sybaris, disait que le pli 
d’une feuille de rose l’avait empêché de dormir. C’est 
pourquoi le philosophe Aristippe, respirant un jour le 
parfum d’une rose, s’écriait : « Maudits soient les effé¬ 
minés qui ont fait décrier de si douces sensations ! » 


Objet d’amour et de philosophie, dit Bernardin de 
Saint-Pierre, voyez la rose, lorsque, sortant des fentes 
d’un rocher humide, elle brille sur sa propre verdure, 
que le zéphyr la balance sur sa tige hérissée d'épines, 
que l’aurore l’a couverte de pleurs, et qu’elle appelle, 
par son éclat et ses parfums, la main des amants. Quel¬ 
quefois une cantharide, nichée dans sa corolle, en 
relève le carmin par son vert d’émeraude ; c’est alors 
que cette fleur semble nous dire que, symbole du plaisir 
par son charme et sa rapidité, elle porte comme lui le 
danger autour d’elle, et le repentir dans son sein. 

* L’abbé de la Chassaigne. 






JUILLET 


ARMOISE 1 

Bonheur. 



imable fleur,je n’ai point oublié que 
tu protégeas mon enfance ; je n’ai 
point oublié ces temps heureux où 
ma bonne gouvernante venait, la 
veille de la Saint-Jean, parer, en 
secret, mes blonds cheveux d’une 
couronne d’armoise.En m’embras¬ 
sant elle me disait : « Chère enfant, te voilà préservée, 
par mes soins, de tous malheurs, de toutes souffrances, 
des malins esprits et de la méchanceté des hommes. » 
Je répondais par de tendres caresses à ses soins em- 


i Passerat. 
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pressés ; mon jeune cœur s’ouvrait à la confiance ; les 
esprits et les méchants étaient pour moi la même chose ; 
j’en avais peur sans y croire. Ah ! que ne puis-je encore, 
parée d’une guirlande de fleurs, opposer une innocente 
superstition aux douleurs de la vie ! 

Qu’on ne pense pas toutefois que l’armoise soit une 
plante sans réputation, sans vertu : je veux, pour son 
honneur, rapporter ici ce qu’en dit Pline dans la traduc¬ 
tion naïve de notre vieil Antoine du Pinet : 

« La gloire d’imposer les noms aux herbes n’a pas 
« seulement appartenu aux hommes, elle est aussi 
« venue jusqu’à enflammer le cerveau des femmes, qui 
« ont voulu avoir leur part ; car la royne Artemisia, 
« femme du riche Mausolus, roy de Carie, fit tant par 
a son industrie, qu’elle baptisa de son nom l’armoise, 

« qui, auparavant, étoit appelée parlhenis. Toutefois il 
« y en a qui tiennent ce nom d 'artemisia avoir été im- 
« posé à l’armoise,à raison de la déesse Artémis Ilithya 1 , 
« parce que cette herbe est particulièrement bonne aux 
«femmes. » Effectivement Hippocrate, Dioscoride, 
Talien, Zacutus Lusitanus, et de nos jours un savant 
professeur" 2 , ainsi que le célèbre Alibert, ont tour à tour 
préconisé les qualités de l’armoise. 

Aimable plante, lorsque, pleine de confiance en tes 
vertus surnaturelles, je me croyais préservée par toi de 
toute espèce de maux, j’ignorais qu’une grande reine 
avait autrefois disputé à une déesse la gloire de te faire 
porter son nom. J’ignorais que les savants de l’antiquité 


» Diane. 

* Gilibert 
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et les doctes de nos jours se fussent occupés de tes 
vertus salutaires ; mais cette vaine érudition n’a rien 
ajouté à ma reconnaissance. Si parfois, égarée dans la 
campagne, je te rencontre, mon cœur bat, mes yeux se 
mouillent de larmes ; je songe aussitôt à mon heureuse 
enfance, aux feux de la Saint-Jean, à ma pauvre bonne, 
aux chaînes de fleurs auxquelles elle suspendait mes 
jeunes destinées. Doux souvenirs, vous embellirez tou¬ 
jours ma vie. Salut, charmante armoise, je te dois en¬ 
core un instant de bonheur. 


JASMIN BLANC COMMUN 

Amabilité. 

Il y a des personnes douées d'un si heureux caractère 
qu’elles semblent être jetées dans le monde pour être le 
lien des sociétés : elles ont, dans les manières, tant de 
facilité et de grâces, qu’elles supportent toutes les posi¬ 
tions, s’accommodent à tous les goûts, et font valoir 
tous les esprits ; elles sont si obligeantes, que toujours 
elles s’intéressent à ce que vous dites, s’oublient pour 
vous servir, se taisent pour vous entendre ; elles ne 
flattent personne, n’affectent rien, n’offensent jamais : 
leur mérite est un don du ciel, comme celui d’un joli 
visage ; elles plaisent, en un mot, parce que la nature 
les a faites aimables. 

Le jasmin semble avoir été créé tout exprès pour être 
l’heureux emblème de l’amabilité. Lorsque, vers 1560, 
il fut apporté des Indes par des navigateurs espagnols, 
on admira la légèreté de ses rameaux, le lustre délicat 
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de ses fleurs étoilées ; et on crut que, pour conserver 
une plante si élégante et si mignonne, il fallait la mettre 
en serre chaude ; elle parut s’en accommoder : on l’essaya 
en orangerie, elle y crut à merveille; on la risqua tn 
pleine terre, où maintenant, sans demander aucun soin, 
elle brave nos plus rigoureux hivers. Partout on voit 
l’aimable jasmin diriger à notre gré ses rameaux souples 
et faciles, il les étend en palissades, les arrondit en ton¬ 
nelles, les jette en buissons, les élève en massifs, et 
souvent les déploie en verts tapis le long de nos ter¬ 
rasses et de nos murailles. D’autres fois encore, obéis¬ 
sant aux caprices et aux ciseaux du jardinier, il élève, 
sur une faible tige, une tête arrondie, semblable à celle 
d’un jeune oranger ; sous toutes ces formes, il nous pro¬ 
digue des moissons de fleurs qui embaument, rafraî¬ 
chissent et purifient l’air de nos bosquets : ces fleurs 
délicates et charmantes offrent au léger papillon des 
coupes dignes de lui, et à nos diligentes abeilles 
un miel exquis, abondant et parfumé. Le berger amou¬ 
reux unit le jasmin aux roses pour parer le sein de sa 
bergère ; et souvent ce simple bouquet, tressé en guir¬ 
lande, couronne le front des reines. On raconte 
qu’avant d’arriver en France le jasmin séjourna en 
Italie : un duc de Toscane en fut le premier possesseur. 
Tourmenté d’une jalouse envie, ce duc bizarre voulut 
jouir seul d’un bien si charmant; il défendit à son 
jardinier d’en donner une seule tige, une seule 
fleur. Le jardinier aurait été fidèle s’il n’avait connu 
l’amour ; mais, le jour de la fête de sa maîtresse, il lui 
présenta un bouquet; et, pour rendre ce bouquet plus 
précieux, il l’orna d’une branche de jasmin. La jeune 
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fille, pour conserver la fraîcheur de cette fleur étran¬ 
gère, la mit dans la terre fraîche; la branche resta 
verte toute l’année, et le printemps suivant on la vit 
croître et se couvrir de fleurs. La jeune fille avait reçu 
des leçons de son amant, elle cultiva son jasmin ; il se 
multiplia sous ses mains habiles. Elle était pauvre, son 
amant n’était pas riche : une mère prévoyante refusait 
d’unir leur misère; mais l’amour venait de faire un 
miracle pour eux, la jeune fille sut en profiter : elle 
vendit ses jasmins, et les vendit si bien, qu’elle amassa 
un petit trésor dont elle enrichit son ainant. Les filles 
de la Toscane, pour .conserver le souvenir de cette aven¬ 
ture, portent toutes, le jour de leurs noces, un bouquet 
de jasmin; et elles ont un proverbe qui dit qu’une jeune 
fille digne de porter ce bouquet est assez ricne pour faire 
la fortune de son mari. Pour moi, j’aime à penser que 
tous nos jasmins français descendent de celui qui fut 
heureusement cultivé par les mains de 1 amour. 

* '0 

ŒILLET DES FLEURISTES 

Amour vif et pur. 

» 

k Aimable œillet, c’est ton haleine 
Qui charme et pénètre mes sens : 

C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants. 

Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose fraîche et matinale 
Pour moi sont moins délicieux, 

El ton odeur suave et pure 
Est un encens que la nature 
Élève en tribut vers les deux «. 


‘ Les Fleurs, idylles, par M. Constant Dubos. 
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L’œillet primitif est simple, rouge et parfumé. La cul¬ 
ture a doublé ses pétales et varié ses couleurs à l’infini. 
Ces belles fleurs se peignent de mille nuances, depuis 
le 1 ose tendre jusqu’au blanc parfait, et depuis le rouge 
foncé jusqu’à l’éclatante couleur de feu. On voit aussi 
sur la même fleur deux de ces couleurs qui se heurtent, 
s’opposent et se confondent. Le blanc pur est piqué de 
cramoisi, et le rose se panache d’un rouge vif et bril¬ 
lant. Aussi voit-on communément ces belles fleurs 
marbrées, tigrées, et d’autres fois brusquement tran¬ 
chées, de façon que l’œil séduit croit apercevoir dans 
le même calice une fleur de pourpre et une fleur d’al¬ 
bâtre. Presque aussi varié de formes que de couleurs, 
l’œillet épanouit ses beaux fleurons en houppe, en 
cocarde, en pompon, et d’autres fois encore il affecte la 
forme et la couleur de la rose ; mais toujours il conserve 
son délicieux parfum, et il tend sans cesse à quitter sa 
parure étrangère pour reprendre ses simples atours. 
Car la main du jardinier, qui peut doubler, tripler, 
bigarrer et varier sa parure, ne saurait la rendre cons¬ 
tante. Ainsi la nature a déposé dans nos cœurs le germe 
le plus délicieux des sentiments. L’art et la société, en 
développant, en cultivant ce germe, l’embellissent, 
l’affaiblissent ou l’exaltent. Cent causes réunies peu¬ 
vent en rendre les effets inconstants et variables ; mais, 
malgré les caprices, les erreurs et les jeux incompré¬ 
hensibles du cœur humain, la nature ramène toujours 
l’amour au but qu’elle lui a prescrit. La Rochefoucauld 
a dit : « Il en est du véritable amour comme de l’appa¬ 
rition des esprits, tout le monde en parle, mais peu de 
gens en ont vu. » Qu’entend cet affligeant moraliste par 
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véritable amour? Veut-il donc nous faire croire que le 
véritable amour est une chimère? Non, l’amour véritable 
vit dans tous les cœurs ; mais 


J’ai vu l’amour pourtrait en divers lieux, 
L’un le peint vieil, cruel et furieux; 

L’autre plus doux, enfant, aveugle, nu; 
Chacun le tient pour tel qu’il l’a connu 
Par ses bienfaits ou par sa forfaiture. 

Pour mieux au vrai définir sa nature, 

C’est que chacun varie en son cerveau 
Un dieu d’amour pour lui propre et nouveau. 
Et qu’il y a dans les entendements 
D’amours autant que de sortes d’amants *. 


C’est le bon René d’Anjou, ce Henri IV de la Pro¬ 
vence, qui, le premier, a enrichi nos jardins de l’œillet 
et de la rose rouge ; nous lui devons aussi le raisin 
muscat. Ce roi, qui cultivait les jardins, la peinture et 
les lettres, est auteur d’un ouvrage très-rare et très- 
aimable, qui a pour titre : Quesle de très-douce merci 
au cœur d'amour. 


VERVEINE 

Enckanlemenl, 

Je voudrais que nos botanistes attachassent une idée 
morale à toutes les plantes qu’ils décrivent : ils forme¬ 
raient ainsi une sorte de dictionnaire universel, entendu 
de tous les peuples, et durable comme le monde, 


i Antoine Heroet. 


Paris. — Typ Ch. ünsinger. 



PENSÉE, VERVEINE, BLEUET 




ÉTÉ 


63 


puisque chaque printemps le fait renaître, sans jamais 
en altérer les caractères. Les autels du grand Jupiter 
sont renversés; les forêts témoins des mystères des 
druides n’existent plus; les pyramides de l’Égypte 
disparaîtront un jour, ensevelies comme le Sphinx sous 
les sables du désert ; mais toujours le lotus et l’acanthe 
fleuriront sur les bords du Nil, toujours le gui croîtra 
sur le chêne, et la verveine sur les collines arides. 

La verveine servait chez les anciens à diverses sortes 
de divinations ; on lui attribuait mille propriétés, entre 
autres celle de réconcilier les ennemis; et, toutes les 
fois que les Romains envoyaient des hérauts d’armes 
porter chez les nations la paix ou la guerre, l’un d’eux 
était porteur de verveine. Les druides avaient pour 
cette plante la plus grande vénération; avant de la 
cueillir, ils faisaient un sacrifice à la Terre. 

C’est ainsi que les mages, en adorant le soleil, te¬ 
naient dans leurs mains des branches de verveine. 
Vénus victorieuse portait une couronne de myrte entre¬ 
lacée de verveine, et les Allemands donnent, encore au¬ 
jourd’hui un chapeau de verveine aux nouvelles ma¬ 
riées, comme pour les mettre sous la protection de 
cette déesse L Dans le nord de nos provinces, les ber¬ 
gers recueillent cette plante sacrée avec des cérémo¬ 
nies et des paroles connues d’eux seuls. Ils en expri¬ 
ment les sucs à certaines phases de la lune. On les voit, 
docteurs et sorciers de village, guérir tour à tour leurs 
maîtres et s’en faire redouter ; car, s’ils savent calmer 
leurs maux, ils peuvent, par les mêmes moyens, jeter 


1 Les Sérées, de Bouchet, t. I er p» bis- 
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des sorts sur leurs troupeaux et sur le cœur des jeunes 
filles. On assure que la verveine leur donne cette der¬ 
nière puissance, surtout quand ils sont jeunes et beaux. 
Ainsi on voit que la verveine est encore chez nous, 
comme elle le fut chez les anciens, l’herbe des enchan¬ 
tements. 


IVRAIE 

f 

Vice, 

L’ivraie est l’emblème du vice ; sa tige ressemble à 
celle du froment; elle croît avec les plus belles moissons. 
La main du cultivateur sage et habile arrache cette 
mauvaise herbe avec précaution pour ne pas la confon¬ 
dre avec le bon grain. Ainsi un sage instituteur doit 
employer la patience pour déraciner les mauvais pen¬ 
chants qui naissent dans un jeune cœur; mais il doit 
craindre d’étouffer les germes de la vertu, en croyant 
déraciner ceux du vice. La mère de Duguesclin se plai¬ 
gnait de voir son fils rentrer chaque jour au château, 
souillé de poussière et couvert de blessures ; un matin, 
comme elle se préparait à le punir, une bonne reli¬ 
gieuse, ayant considéré l’enfant, dit : « Gardez-vous 
bien de le punir, car il viendra un temps où les défauts 
dont vous vous plaignez feront la gloire de sa famille 
et le saint de son pays. » Pour une mère qui se trompe 
ainsi, combien d’autres s’empressent de cultiver l’ivraie 
dans le cœur de leurs enfants et ne s’aperçoivent qu’elle 
y a pris racine qu’au temps de la moisson! 
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GUIMAUVE 

Bienfaisance. 

Emblème de la bienfaisance, la guimauve est l’amie 
du pauvre. Elle croît naturellement le long du ruisseau 
qui le désaltère, et autour de la cabane qu’il habite; 
mais elle se prête à la culture, et on voit quelquefois 
ses tiges modestes se mêler aux fleurs de nos jardins. 
Elle n’a ni amertume ni rudesse, son aspect est agréable 
et doux; ses fleurs, d’un rose charmant, s’harmonisent 
avec ses feuilles et ses tiges, qui, commes elles, sont 
recouvertes d’un duvet argenté et soyeux. Elle flatte 
également par sa douceur et l’œil qui la regarde et la 
main qui la touche. Ses fleurs, ses tiges, ses feuilles 
et sa racine, tout en elle est bienfaisant. On compose 
de ses différents sucs des sirops, des pastilles et des 
pâtes aussi excellents au goût que favorables à la 
santé. Le voyageur égaré a quelquefois trouvé dans sa 
racine un aliment sain et substantiel. Il ne faut que re¬ 
garder à ses pieds pour trouver dans toute la nature 
des preuves d’amour et de prévoyance. Mais cette 
tendre mère a souvent caché, dans les plantes comme 
dans les hommes, les plus grandes vertus sous la plus 
modeste apparence. 

ADONIDE 

Douloureux souvenirs. 

Je n’ai jamais chan'.é que l’ombrage des bois, 

Flore, Écho, les zéphyrs et leurs molles haleines, 
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Le vert tapis des prés et l’argent des fontaines. 
C’est parmi les forêts qu’a vécu mon héros; 

C’est dans les bois c;u’Amour a troublé son repos 
Ma muse en sa faveur de myrte s’est parée : 

J’ai voulu célébrer l’amant de Cythérée, 

Adonis, dont la vie eut des termes si courts, 

Qui fut pleuré des Ris, qui fut plaint des Amours t 


Adonis fut tué par un sanglier. Vénus, qui avait quitté 
pour lui les délices de Gythère, versa des larmes sur 
son sort; elles ne furent point perdues : la terre les 
reçut et produisit aussitôt une plante légère qui se cou¬ 
vrait de fleurs semblables à des gouttes de sang. 
Fleurs brillantes et passagères, trop fidèles emblèmes 
des plaisirs de la vie, vous fûtes consacrées par la 
beauté même aux douloureux souvenirs ! 


ACACIA-ROBINIER 

Amour platonique. 

Les sauvages de l’Amérique ont consacré l’acacia au 
génie des chastes amours ; leurs arcs sont faits du bois 
incorruptible de cet arbre, leurs flèches sont armées 
d’une de ses épines. Ces fiers enfants du désert, que 
rien ne peut soumettre, conçoivent un sentiment plein 
de délicatesse; peut-être ne savent-ils pas d’exprimer 
par des paroles, mais ils en trouvent l’expression dans 
une branche d’acacia fleuri. La jeune sauvage, comme 
la coquette des cités, entend ce langage séducteur et 


1 La Fontaine, Adonis, poème. 
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elle reçoit, en rougissant, l’hommage de celui qui a su 
la toucher par le respect et par l'amour. 

Il n’y a guère plus d’un siècle que les forêts du Ca¬ 
nada nous ont cédé ce bel arbre. Le botaniste Robin, 
qui nous l’apporta le premier, lui donna son nom. L’a¬ 
cacia, en déployant dans nos bocages son ombre légère, 
ses fleurs odorantes et sa douce et fraîche verdure, 
semble y prolonger le printemps. Le rossignol aime à 
confier son nid à ce nouvel habitant de nos climats : 
l’aimable oiseau, comme rassuré par les longues et for¬ 
tes épines qui protègent sa famille, descend quelque¬ 
fois sur les dernières branches de l’arbre, pour faire 
entendre de plus près ses ravissants concerts. 




AOUT 


LIS COMMUN 

Majesté. 

Il est le roi des fleurs dont la rose est la reine 


.-s 

u milieu d’une touffe de longues 
feuilles, qui, en se développant, se 
renversent et se pressent les unes 
sur les autres, comme pour former 
un trône circulaire de verdure, on 
voit s’élancer une tige élégante et 
superbe, qui se termine par une 
grappe de longs boutons d’un vert doux et luisant. I e 
temps insensiblement gonfle et blanchit les boutons de 
cette belle grappe, et, vers le milieu de juin, ils s incli- 



» Doisjolin. 
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nent et se déploient en six pétales d’une blancheur étin¬ 
celante. Leur réunion forme ces vases admirables où 
la nature s’est plu à enfermer des étamines d’or, qui 
versent des flots de parfums. Ces belles fleurs, à demi 
inclinées autour de leur haute tige, semblent demander 
et obtenir les hommages de toute la nature; mais le lis, 
malgré ses charmes, a besoin d’une cour pour paraître 
dans tout son éclat. Seul, il semble froid et comme dé¬ 
laissé ; environné de mille autres fleurs, il les efface 
toutes : c’est un roi ; sa grâce, c’est la majesté. 

On ne trouve nulle part chez nous le lis primitif; il 
nous vient de la Syrie; jadis il para les autels du Dieu 
d’Israël et couronna le front de Salomon ; mais il règne 
dans nos jardins depuis un temps immémorial. Charle¬ 
magne voulait qu’il partageât, avec la rose, la gloire de 
parfumer ses jardins, et, s’il faut en croire les antiques 
récits de nos aïeux, le vaillant Clovis reçut un lis cé¬ 
leste le jour où la victoire et la foi lui furent données. 
Louis VII, dans les fleurs du lis, trouvait le triple sym¬ 
bole de sa beauté, de son nom et de sa puissance; il 
les plaça sur son écu, sur son sceau et sur sa monnaie. 
Philippe-Auguste en sema son étendard. Saint Louis 
portait une bague représentant, en émail et en relief, 
une guirlande de lis et de marguerites, et sur le chaton 
de l’anneau était gravé un crucifix avec ces mots : Hors 
cct annel pourrions - nous trouver amour ? parce 
qu’en effet cet anneau offrait à ce monarque pieux l’em¬ 
blème de tout ce qu’il avait de plus cher : la religion, la 
France et son épouse. Ce fut aussi une idée religieuse 
qui engagea Charles V à fixer à trois le nombre des 
fleurs de lis; depuis son règne, ce nombre n’a plus va- 
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rié ; mais, si le lis céleste brilla depuis Clovis sur le 
manteau et sur l’écusson de nos rois, il donna aussi sa 
couleur à l’étendard de nos guerriers. Le panache de 
Henri IV, qui conduisit toujours les Français à la vic¬ 
toire, était blanc comme un lis : il était l’image d’une 
âme pure et d’une gloire sans tache. 


GIROFLÉE DES JARDINS 

Beauté durable. 

Les Grecs, qui chérissaient les fleurs, ignorèrent 
toujours l’art de les cultiver et de les embellir; il les 
cultivaient dans les champs et les recevaient simples 
des mains de la nature. On vit les Romains prendre, 
avec les arts de la Grèce, le goût des fleurs, et même 
une passion si vive pour les couronnes, qu’on fut obligé 
d’en défendre l’usage aux particuliers. Ces maîtres du 
monde ne cultivèrent que les violettes et les roses, et 
des champs entiers, couverts de ces fleurs, empiétèrent 
bientôt sur les droits de Cérès. Les braves Gaulois 
ignorèrent longtemps toute espèce de délices : leurs 
mains guerrières dédaignaient même le soc delà char¬ 
rue. Chez eux, le jardin, domaine de la mère de famille, 
ne contenait que des plantes aromatiques et des plantes 
potagères. Mais enfin les mœurs s’adoucirent, et Char¬ 
lemagne, qui fut la terreur du monde et le père de son 
peuple, aima les fleurs. Dans un de ses capitulaires, il 
recommande la culture des lis, des roses et des giro¬ 
flées. Les fleurs étrangères ne s’introduisirent chez 
nous qu’au treizième siècle. Au temps des croisades, 
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nos guerriers en apportèrent plusieurs espèces nou¬ 
velles de l’Egypte et de la Syrie. Des moines, alors 
seuls habiles cultivateurs, en prirent soin. Elles firent 
d’abord le charme de leurs paisibles retraites; puis ils 
les répandirent dans nos parterres : elles devinrent la 
joie des festins et le luxe des châteaux. Cependant la 
rose est encore restée la reine des bosquets, et le lis le 
roi des vallées. La rose, il est vrai, dure peu, et le lis, 
qui fleurit plus tard, passe presque aussi vite. La giro¬ 
flée, moins gracieuse que la rose, moins superbe que 
le lis, a un éclat plus durable; constante dans ses bien¬ 
faits, elle nous offre toute l’année ses belles fleurs rou¬ 
ges et pyramidales, qui répandent sans cesse une odeur 
qui charme les sens. Les plus belles giroflées sont rou¬ 
ges ; elles ont donné leur nom à la couleur qui les pare, 
couleur qui le dispute en éclat à la pourpre de Tyr. On 
voit aussi des giroflées blanches qui sont très-belles ; 
on en voit de violettes et de panachées qui ne sont point 
sans agréments ; mais, depuis que l’Amérique, l’Asie 
et l’Afrique nous envoient leurs brillants tributs, nous 
avons négligé la giroflée, cette fille de nos climats, si 
chère à nos bons aïeux. Cependant j’ai vu en Allemagne 
des effets surprenants dont cette belle fleur avait toute 
la gloire. Dans un antique château, près de Luxem¬ 
bourg, on avait disposé, le long d’une immense ter¬ 
rasse, quatre rangs de vases du plus beau blanc et 
d’une forme agréable, quoique d’une faïence solide et 
grossière; ces vases, rangés en amphithéâtre des deux 
côtés de la terrasse, étaient tous couronnés des plus 
belles giroflées rouges. Je puis assurer que je n’ai ja¬ 
mais rien vu d’égal à cette charmante et rustique, déco- ï 
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ration. Vers le coucher du soleil surtout, on aurait dit 
que de vives flammes sortaient du centre de ces vases 
blancs comme neige, et brillaient à perte de vue sur des 
touffes de verdure. Alors une odeur balsamique et bien¬ 
faisante parfumait tous les environs. Les femmes les 
plus délicates, loin de s’en trouver fatiguées, en étaient 
réjouies et fortifiées. Cette belle fleur s’élève donc, dans 
nos parterres, comme une beauté vive et fraîche qui 
verse la santé autour d’elle ; la santé, ce premier des 
biens, sans lequel il n’y a ni bonheur ni beauté durable. 

BLÉ 

« " 

Richesse. 

Les botanistes assurent qu’on ne trouve nulle part le 
blé dans son état primitif. Cette plante semble avoir été 
conliée par la Providence aux soins de l’homme, avec 
l’usage du feu, pour lui assurer le sceptre de la terre. 
Avec le blé et le feu, on peut se passer de tous les au¬ 
tres biens, on peut aussi les acquérir. L’homme, avec 
le blé seul, peut nourrir tous les animaux domestiques 
qui soutiennent sa vie et partagent ses travaux : le 
porc, la poule, le canard, le pigeon, l’âne, la brebis, la 
chèvre, le cheval, la vache, le chat et le chien, qui, par 
une métamorphose merveilleuse, lui rendent, en retour, 
des œufs, du lait, du lard, de la laine, des services, des 
affections et de la reconnaissance. Le blé est le premier 
lien des sociétés, parce que sa culture et ses prépara¬ 
tions exigent de grands travaux et des services mu¬ 
tuels; aussi les anciens avaient-ils appelé la bonne 
Cérès législatrice. 
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Un Arabe égaré dans le désert n’avait pas mangé de¬ 
puis deux jours ; il se voyait menacé de mourir de faim. 
En passant près d’un puits, où les caravanes s’arrêtent, 
il aperçoit sur le sable un petit sac de cuir ; il le ra¬ 
masse : « Dieu soit béni! dit-il; c’est, je crois, un peu 
de farine. » If se hâte d’ouvrir le sac ; mais, à la vue de 
ce qu’il contenait, il s’écrie : « Que je suis malheureux ! 
ce n’est que de la poudre d’or l . » 


UN BOUQUET DE DAHLIAS 

Ma reconnaissance surpasse vos soins. 

Cette plante vient du Mexique, où l’on mange ses 
racines cuites sous la cendre. Dès le commencement du 
siècle dernier, on la cultivait en France comme plante 
alimentaire Toutefois elle ne tarda pas à être rejetée 
à cause du goût trop aromatique de ses racines ; mais 
cette disgrâce fit sa fortune, car elle ne disparut de nos 
potagers que pour entrer dans nos jardins. 

Frappés de l’abondance et de l’élévation de ses tiges, 
du charnu de son feuillage d’un vert sombre et doux, si 
propre à faire ressortir l’éclat de ses fleurs simples 
alors, mais toutes brillantes de leur disque d’or et de 
leurs pétales de velours violet et empourpré, les bota¬ 
nistes se mipent à la cultiver. 

D’abord ils l’introduisirent dans la serre tempérée et 
lui prodiguèrent l’air, l’eau et une chaleur savamment 
ménagée. C’est ainsi qu’ils accoutumèrent peu à peu 

: i Gulisian, ou l'Empire des roses, de Sàdi 
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la plante à donner ses fleurs pendant huit mois de l’an¬ 
née, depuis le commencement de juillet jusqu’à la fin 
de février. 

Mais, ô prodige ! bientôt on s’aperçut que non-seule¬ 
ment le dahlia reconnaissant variait ses couleurs à 
l’infini, mais encore qu’il doublait, triplait, quadruplait 
les pétales de sa couronne, en en variant toujours les 
nuances et les formes, de manière à emprunter tantôt à 
la rose son aspect, tantôt à l’œillet ses panaches, tantôt 
aux riches pivoines leur luxe et leur éclat. 

Le cultivateur attentif reconnut aussi qu’il pouvait à 
son gré élever ou abréger les tiges de cette belle plante, 
les réduire à trois pieds de hauteur, ou les élancer 
jusqu’à dix, de manière à orner avec un égal avantage 
les massifs de nos corbeilles et les bosquets de nos 
jardins. 

Mais qui dira jamais la variété infinie des couleurs 
sombres, riches, splendides, éblouissantes dont se 
revêtent ces belles fleurs? Qui jamais exprimera la 
variété charmante de leurs nuances délicates, pures et 
vives? Qui dira l’agrément qui résulte de toutes ces 
couleurs fondues, heurtées, variées à l’infini? Quel 
luxe, quelle richesse! quels aimables caprices ! La robe 
blanche de celle-ci apparaît toute sablée de corail et de 
pourpre ; la robe pourpre de celle-là est bariolée d’or et 
d’argent ; il y en a sur les rayons desquelles se marie 
le blanc le plus pur, l’incarnat le plus foncé ; d’autres, 
dont les pétales sont lisérés des plus riches couleurs de 
l’aurore ; d’autres, dont le cœur lance des flammes ; quel¬ 
ques-unes ont les teintes carminées de la rose. 

L’écharpe d’iris pâlit auprès des riches guirlandes 
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que l’art peut emprunter à une seule fleur, fleur si belle, 
qu’à elle seule elle varie et enrichit tout un parterre. 

Ainsi le dahlia, venu du Mexique, s’est, embelli par la 
culture sous le climat de Paris ; de là il s’est répandu 
en Hollande, où il forme ces plates-bandes si pittores¬ 
ques composées d’une seule fleur. Puis il est entré dans 
les petits États d'Allemagne, dont il orne les places 
publiques, les fontaines et les tombeaux. Aujourd’hui 
on le trouve partout, en Prusse, en Danemark, en Suède, 
où son nom rappelle celui d’André Dahl, illustre bota¬ 
niste dont cette fleur porte le nom. 

En Angleterre, le dahlia est l’objet spécial d’un com¬ 
merce très-lucratif. En Italie, ses belles touffes, un peu- 
négligées, se mêlent à celles des plus belles fleurs. En 
Russie, on en forme des parterres intérieurs qu’on aper¬ 
çoit de la rue au travers de grandes glaces d’un pur 
cristal ; et cette vue lointaine donne quelquefois aux 
tristes hivers de ces tristes climats les apparences gra¬ 
cieuses du printemps. 

Le dahlia est consacré à la reconnaissance ; s’il avait 
de doux parfums, il le serait à l’amour. 


SOUCI DES JARDINS 

Peine, chagrin. 

J’ai vu dans une riche collection un joli petit tableau de 
madame Lebrun. Cette aimable artiste avait représenté 
le chagrin sous la ferme d’un jeune homme pâle, languis¬ 
sant, dont la tête penchée semblait accablée sous le poids 
d’une guirlande de soucis. Tout le monde connaît cette 
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fleur dorée, qui est l’emblème des peines de l’âme ; 
elle offre à l’observateur plusieurs singularités remar¬ 
quables ; on la voit fleurir toute l’année ; c’est pourquoi 
les Romains l’appelaient fleur des calendes, c’est-à-dire 
de tous les mois. Ses fleurs ne sont ouvertes que de¬ 
puis neuf heures du matin jusqu’à trois heures de l’a¬ 
près-midi ; cependant elles se tournent toujours vers 
le soleil et suivent son cours d’orient en occident. Pen¬ 
dant les mois de juillet et d’août, ces fleurs laissent 
échapper, durant la nuit, de petites étincelles lumi¬ 
neuses; elles ont cela de commun avec la fleur de capu¬ 
cine et plusieurs autres de la même couleur. 

On peut modifier de cent façons la triste signification 
du souci. Uni aux roses, il est le symbole des douces 
peines de l’amour; seul, il exprime l’ennui ; tressé avec 
diverses fleurs, il représente la chaîne inconstante de 
la vie, toujours mêlée de biens et de maux; en Orient, 
un bouquet de soucis et de pavots exprime cette pen¬ 
sée : « Je calmerai vos peines. » C’est surtout par des 
modifications semblables que le langage des fleurs de¬ 
vient l’interprète de tous nos sentiments. 

Marguerite d’Orléans, aïeule maternelle d’Henri IV, 
avait pour devise un souci tournant son calice vers le 
soleil, et pour âme : 

Je ne veux suivre que lui seul. 

Cette vertueuse princesse entendait, par cette devise, 
que toutes ses pensées, toutes ses affections, se tour¬ 
naient vers le ciel, comme la fleur du souci vers le soleil. 
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RÉSÉDA 

Vos qualités surpassent vos charmes. 

A peine un siècle s’est écoulé depuis que nous pos¬ 
sédons le réséda; il nous est venu d’Égypte. Linnée 
comparait ses parfums à ceux de l’ambroisie. Ce parfum 
est plus doux, plus pénétrant au lever et au coucher du 
soleil que pendant le reste du jour. Le réséda fleurit 
depuis le commencement du printemps jusqu’à la fin 
de 1 automne ; mais on peut en jouir l’hiver en le conser¬ 
vant dans une serre tempérée ; alors il devient ligneux, 
\it plusieurs années, s’élève, et forme, moyennant 
quelques soins, un petit arbuste du plus charmant effet. 

Les armes d une illustre famille saxonne ont pour 
soutien une branche de réséda. Voici à quelle occasion 
cette modeste fleur s’est mêlée à d’antiques lauriers. 
Amélie de Nordbourg avait dix-liuit ans ; rien ne man¬ 
quait à l’éclat de son teint, à son esprit, à son air ; son 
regard faisait naître l’amour ; le son de sa voix l’aurait 
seul inspiré. Une mère, jeune encore, avait cultivé dans 
la retraite cette aimable fleur. Lorsqu’elle reparut dans 
le monde pour y présenter sa fille, chacun fut forcé 
d’avouer que toutes deux se prêtaient des charmes mu¬ 
tuels : ceux de la fille disaient combien la mère avait 
été jolie, ceux de la mère promettaient que la fille serait 
longtemps belle. Une foule d’adorateurs entoura cette 
beauté qui plaisait également par ses grâces, ses ri¬ 
chesses et sa modestie. Parmi tous ses amants, elle 
distingua le comte de Walstheim. Walstheim aimait 
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pour la première fois. Une taille superbe, un esprit vif 
et orné, un air tout français et une fortune immense lui 
avaient plus d’une fois attiré des regards assez doux, 
qui n’avaient pu le toucher. Mais, en le voyant auprès 
d’Amélie, on sentait qu’il était né pour elle, qu’elle était 
née pour lui. L’envie avait beau envenimer les âmes, la 
jalousie elle-même était forcée d’admirer dans ces 
amants tout ce qu’il y a de divin sur la terre, la beauté, 
l’esprit, la jeunesse, environnés des illusions d’un pre¬ 
mier amour. Mais, hélas ! sur la terre, il n’y a point de 
lumière qui n’ait son ombre. Parmi les perfections d’A¬ 
mélie il s’était glissé un léger travers. Son cœur appar¬ 
tenait à son amant; mais, en n’aimant que lui, elle vou¬ 
lait plaire à tous. Walstheim avait une faiblesse, il était 
jaloux ; une délicatesse exquise renfermait ce senti¬ 
ment au fond de son âme ; Amélie sut l’y découvrir, et, 
au lieu de plaindre et de ménager un si funeste pen¬ 
chant, elle se plut à l’exciter et à en rire. 

Auprès d’Amélie croissait une jeune fille qui lui était 
unie par l’amitié et par les liens du sang. Charlotte 
n’était point belle, si on peut parler ainsi de la femme 
qui a une belle âme. Elle était pauvre, un accident lui 
avait enlevé sa beauté, de grands malheurs lui avaient 
ôté sa fortune; mais elle était bienfaisante, et, soit 
qu’elle fit du bien, qu’elle en imaginât ou qu’elle en par¬ 
lât, elle redevenait jolie, son cœur s’émouvait et ses 
yeux brillaient d’un feu plein de douceur, Quand elle vit 
que sa cousine allait être heureuse, le contentement 
épanouit ses traits, et elle parut charmante, même au¬ 
près d’Amélie, même aux yeux de Walstheim. Souvent 
celui-ci avait aperçu la pauvre Charlotte entrant furti- 
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vement sous un rustique toit; elle en sortait accompa¬ 
gnée de bénédictions; les jeunes filles se montraient 
entre elles des robes que Charlotte avait filées pour les 
parer le jour du mariage de sa cousine; le vieillard 
qu’elle avait consolé la bénissait; les mères aimaient à 
lui voir caresser leurs petits enfants. « C’est, un ange, 
disaient les pauvres; si elle était riche, nous serions 
tous heureux. » Souvent ce concert d’éloges avait re¬ 
tenti au cœur de Walstheim. Un soir, à la campagne, la 
société rassemblée chez la mère d’Amélie proposa une 
promenade; Charlotte se fit attendre, Amélie prit de 
l’humeur. Le colonel Formose, plus célèbre encore au¬ 
près des belles qu’au champ d’honneur, arriva ; l’humeur 
d’Amélie disparut. On renonça à la promenade. Char¬ 
lotte vint enfin, personne ne lui fit de reproches, car 
personne n’eut l’air de l’apercevoir. Walstheim, seul, 
en voyant une douce émotion répandue sur tous ses 
traits, se dit : « Elle vient de faire une bonne action. » 
On fit des jeux, on proposa aux dames de choisir des 
fleurs, auxquelles Walstheim serait obligé de donner une 
signification. On accepte. Amélie prend une rose et la 
place sur son sein ; Charlotte choisit une branche de 
réséda. Pendant que Walstheim essaye quelques vers 
sur ces différents choix, les jeux continuent, et tout à 
coup il est condamné à embrasser les dames. D’abord 
il s’acquitte avec enjouement de cette douce pénitence; 
mais, en approchant d’Amélie, il se trouble, il hésite, il 
pâlit, et, sans même oser feindre de lui donner un baiser, 
il se retire d’un air respectueux. Le colonel Formose 
sourit; et, condamné presque aussitôt à la même péni¬ 
tence, ils’approche d’Amélie en jetant un coup d’œil 
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railleur sur Walstheim, et dit : « Et moi aussi je serai 
discret : un baiser fanerait des joues si fraîches ; mais, 
comme tout bon soldat doit obéir à l’ordre, je donnerai 
le baiser qu’on exige à la fleur que mademoiselle a 
choisie. » Amélie défendit en riant son bouquet. Cepen¬ 
dant les lèvres du présomptueux colonel effleurèrent la 
fleur et le plus beau sein du monde. 

Walstheim le vit et il en trembla. Et, comme par 
hasard ses yeux se fixèrent sur Charlotte, il comprit, à 
son air interdit, qu’elle partageait son étonnement et sa 
colère. 

Cependant on voulut voir ce que Walstheim avait 
écrit sur les fleurs. Il déchira ses premiers essais et 
traça ces mots sous une rose : 

Elle ne vit qu’un jour et ne plaît qu’un moment. 

Et, sous la branche de réséda de Charlotte, il écrivit 
ceux-ci : 

Ses qualités surpassent ses charmes. 

Amélie, après avoir lu, jeta sur Walstheim et sur sa 
cousine un regard dédaigneux, et continua de folâtrer 
avec le colonel. Comme Walstheim parut ne plus s’oc¬ 
cuper d’elle, elle fit mille extravagances pour attirer son 
attention. Le colonel profita si habilement du jeu de la 
coquette, qu’il l’engagea, avant la fin de la soirée, à lui 
faire un demi-aveu de sa tendresse; ce demi-aveu, il est 
vrai, fut prononcé si haut, que Walstheim put l’en¬ 
tendre; mais, loin de s’en offenser, il complimenta 
Formose sur un triomphe si rapide, puis il pria agréa¬ 
blement Charlotte d’avoir pitié d’un malheureux. Char¬ 
lotte, désolée, voulut rappeler sa cousine à elle-même 
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par des regards suppliants; mais la colère et le dépit 
s’unirent dans le cœur de cette jeune étourdie, et la 
précipitèrent dans les bras d’un fat, qui fit sa perte et 
son malheur. 

La pauvre Charlotte devint ainsi, comme malgré elle, 
l’épouse du vertueux Walstheim ; elle pleura sur sa 
cousine ; mais le comte fut si heureux auprès d’elle, qu’il 
voulut consacrer à jamais l’instant de sa délivrance et de 
son bonheur, enjoignant à ses armes une branche de 
réséda. 

DATURA 

Charmes trompeurs. 

Souvent, arrêtée par la mollesse, une indolente beauté 
languit tout le jour et se cache aux rayons du soleil. 
La nuit, brillante de coquetterie, elle se montre à ses 
amants. La lumière incertaine des bougies, complice de 
ses artifices, lui prête un éclat trompeur; elle séduit, 
elle enchante. Cependant son cœur ne connaît plus 
l’amour, il lui faut des esclaves, des victimes. Jeune 
homme imprudent, fuyez à l’approche de cette enchan¬ 
teresse ; pour aimer et pour plaire, la nature suffit, l’art 
est inutile. Celle qui l’emploie est toujours perfide et 
dangereuse. 

Les fleurs du datura, semblables à ces beautés noc¬ 
turnes, languissent sous un feuillage sombre et fané, 
tant que le soleil nous éclaire. Mais, à l’entrée de la nuit, 
elles se raniment, déploient leurs charmes et étalent ces 
cloches immenses que la nature a revêtues de pourpre 
doublée d’ivoire, et auxquelles elle a confié un parfum 
qui attire, qui enivre, mais qui est si dangereux, qu’il 

asphyxie, même en plein air, ceux qui le respirent. 

ts. 
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JASMIN DE VIRGINIE 

Séparation 

Combien de ravissantes harmonies naissent de toutes 
parts de l’alliance des plantes avec les animaux! Le pa¬ 
pillon embellit la rose, le rossignol prête sa voix à nos 
bosquets, l’abeille, en butinant, anime la fleur qui lui 
cède un doux trésor. Ainsi, dans toute la nature, l’in¬ 
secte est ordonné à la fleur, l’oiseau à l’arbre, le qua¬ 
drupède à la plante. L’homme seul peut jouir de l’en¬ 
semble des choses, et lui seul aussi peut rompre la 
chaîne de consonnance et d’amour par laquelle tout est 
lié dans l’univers. Sa main avide et imprudente veut-elle 
ia\ii un animal aux climats qui l’ont vu naître, ne son¬ 
geant qu’à ses. propres convenances, il oublie le plus 
souvent la plante qui aurait fait oublier à son nouvel 
esclave les douceurs de la patrie. Apporte-t-il la plante, 
il néglige l’insecte qui l’anime, l’oiseau qui l’embellit, et 
le quadrupède qui se nourrit de ses feuilles et se repose 
sous son ombrage. Voyez le jasmin de Virginie avec sa 
belle verdure et ses fleurs de pourpre, il reste toujours 
étranger parmi nous. Toujours nous lui préférons notre 
aimable chèvrefeuille, dont l’abeille vient sucer le miel, 
la chèvre brouter la verdure, et qui offre son fruit à des 
légions de merles, de fauvettes, de pinsons et de char¬ 
donnerets. Sans doute, le riche jasmin de Virginie 
balancerait tous ces avantages a nos yeux, si nous le 
voyions animé par l’oiseau-mouche de la Floride, qui, 
dans les vastes forêts du nouveau monde, préfère ce 
beau feuillage à tout autre abri « Il fait son nid dans 
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une de ses feuilles qu’il roule en cornet ; il trouve sa vie 
dans ses fleurs rouges, semblables à celles de la digi¬ 
tale, dont il lèche les glandes nectarées ; il y enfonce 
son petit corps, qui paraît dans ses fleurs comme une 
émeraude enchâssée dans du corail, et il entre quelque¬ 
fois si avant, qu’il s’y laisse prendre L » Ce petit être 
est l’âme, la vie, le complément de la plante qu’il chérit ; 
séparée de cet hôte aérien, cette belle liane n’est plus 
qu’une veuve désolée quia perdu tous ses charmes. 

PISSENLIT, OU DENT-DE-LION 

Oracle. 

Portez-vous vos pas dans la plaine, sur la pente des 
collines, ou sur le haut des montagnes, regardez à vos 
pieds, vous ne tarderez pas à y découvrir des rosaces de 
lverdure toutes couvertes de fleurs dorées ou de sphères 
égères et transparentes. Déjà vous reconnaissez cet 
ami de votre enfance ; c’est le pissenlit, c’est l’oracle des 
champs ; partout on peut le consulter. Les pissenlits, 
comme les enfants des hommes, sont généralement ré¬ 
pandus sur le globe ; on les trouve dans les quatre parties 
du monde, sous le pôle et sous l’équateur, aux bords des 
eaux et sur les rochers arides ; partout ils se présentent 
à la main qui veut les cueillir, ou à l’œil qui veut les 
consulter ; leurs fleurs, qui seferment et qui s’ouvrent à 
certaines heures, servent d’horloge au berger solitaire ; 
et ses houppes emplumées lui prédisent le calme ou 
l’orage : 

* Éludes de la nature, t. I, p. 69. 
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11 lit au sein des fleurs, il voit sur leur feuillage 
Les desseins de l’autan, l’approche de l’oruge. 

Mais ces boules légères servent encore à de plus doux 
usages. Vit-on loin de l’objet de sa tendresse, on en 
détacheavecpi écaution une de ces petites sphères trans¬ 
parentes ; on charge chacun des petits volants qui la 
composent d’une tendre pensée ; puis on se tourne vers 
les lieux habités par la Lien-aimée, on souffle, et tous 
ces petits voyageurs, messagers fidèles, portent à ses 
pieds vos secrets hommages. Désire-t-on savoir si cet 
objet cher s’occupe de nous comme nous nous occupons 
de lui, on souffle encore ; et s’il reste une seule aigrette, 
c’est la preuve qu’il ne nous oublie pas ; mais cette se¬ 
conde épreuve, il faut la faire avec précaution : on doit 
souffler bien doucement, car, à aucun âge, pas même à 
l’âge brillant des amours, il ne faut souffler trop fort sui¬ 
tes douces illusions qui embellissent la vio. 
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üggi ans nos heureux climats leprin- 
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temps se revêt d’une robe verte 
émaillée de fleurs, qui doit à la 
nature tous ses ornements. L’été, 
la tête couronnée de bluets et de 
coquelicots, fier de ses moissons 
dorées, reçoit de la main des 
hommes une partie de sa parure, tandis que l’automne 
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paraît tout chargé de fruits perfectionnés par notre 
industrie. Ici la pêche succulente est ornée des couleurs 
de la rose, l’abricot savoureux paraît couvert de tout 
l’or qui éclate au sein des renoncules, le raisin de la 
pourpre des douces violettes, et la pomme variée de 
l’éclat des brillantes tulipes : tous ces fruits ressem¬ 
blent tellement à des fleurs, qu’on les croirait faits pour 
le plaisir des yeux ; et cependant partout ils font régner 
l’abondance, et l’automne qui les verse sur nos tables 
semble nous annoncer que la nature vient d’épuiser 
pour nous ses derniers bienfaits. Mais tout à coup une 
Flore nouvelle a paru dans nos champs. Cette déesse 
vagabonde, fille du commerce et de l’industrie, était 
inconnue aux beaux jours de la Grère et à la simplicité 
de nos bons aïeux. Occupée sans cesse à parcourir la 
terre depuis deux siècles, elle nous enrichit des dé¬ 
pouilles du monde. Elle arrive, et nos parterres tristes, 
abandonnés, se revêtent d’un nouvel éclat : la mar¬ 
guerite chinoise se mêle au riche œillet d’Inde, le réséda 
des bords du Nil croît au pied de la tubéreuse orien¬ 
tale ; l’héliotrope, la capucine et la belle-de-nuit du Pérou 
s’épanouissent à l’ombre du bel acacia de Constan¬ 
tinople ; le jasmin de Perse s’unit au jasmin de Virginie 
pour couvrir nos berceaux, pour embellir nos bocages ; 
la rose de Damas, la croix de Jérusalem, qui nous rap¬ 
pellent les croisades, lèvent leurs têtes éclatantes 
auprès de la persicaire d’Orient; et l’automne, qui ne 
trouvait jadis dans nos champs qu’un chapeau de pam¬ 
pres, s’étonne d’y revêtir de si riches ornements et de 
mêler à la verdure de ses couronnes des roses toujours 
fleuries qui croissent aux champs du Bengale. Ces biens 
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si charmants, ces plaisirs si purs, nous les devons à ce 
bon Hemi IV 1 qui, en fondant le Jardin des Plantes, 
semblait vouloir unir par des chaînes de fleurs son 
peuple à tous les peuples du monde. Que j’aime à 
observer ces belles étrangères qui ont conservé parmi 
nous leur instinct et leurs habitudes naturelles ! La sen¬ 
sitive fuit sous ma main comme sous celle du sauvage 
américain , le souci d Afrique m’annonce, comme aux 
noirs habitants du désert, les jours secs ou pluvieux. Le 
liseron du Portugal me dit que, dans une heure, la 
moitié du jour sera écoulée, et la belle-de-nuit prévient 
l’amant timide qu’enfin l’heure du rendez-vous est près 
de sonner. 


Dans leurs plus légers mouvements 
L’observateur voit un présage : 
Celle-ci, par son doux langage, 
Indique la fuite du temps, 
üui la flétrit à son passage. 

Sous un ciel encor sans nuage, 
Celle-là, prévoyant l’orage, 

Ferme ses pavillons brillants. 

Et, sur les bords d’un frais bocage. 
Sommeille au bruit lointain des vents 
Si l’une, dès l’aube éveillée, 

Annonce les travaux du jour 
Et, sur la prairie émaillée, 

S’ouvre et se ferme tour à tour, 
L’autre s’endort sous la feuillée, 

Et du soir attend le retour 
Pour marquer l’heure de l’amour 
Et les plaisirs de la veillée. 


* On croit généralement que le Jardin du Roi fut fondé par 
Louis XIII ; mais Henri IV en eut la première idée. C’est au Louvre, 
au jardin de 1 Infante, qu’il se plaisait à faire cultiver les plantes 
que le voyageur Moquet lui apportait des différentes parties du 
monde. (Voyez les Voyages de Moquet .) 



LE LANGAGE DES FLEURS 


s,s 


Le villageois, le laboureur, 

Y voit le sort de sa journée; 

Le lemps, le calme, la fraîcheur, 

Les biefs et les maux de l’année; 

Il I t toute sa destinée 
Dans le calice d’une fleur. 

Livre charmant de la nature, 

Que j’aime ta simplicité! 

Ta science n’est point obscure, 

Tu nous plais par la vérité, 

Nous retiens par la volupté, 

Et nous charmes par ta parure. 
Mais des plus tendres sentiments 
Les fleurs offrent encor l’image; 
Elles sont les plaisirs du sage, 

El 1 es enchantent les amants, 

Qui se servent de leur langage. 

De cet art aimable et coquet 
La beauté n’est point offensée. 

Et souvent son âme oppressée 
Confie aux couleurs d’un bouquet 
Les doux secrets de sa pensée. 

Leur langage est celui du cœur • 
Elles expriment la tendresse, 

Elles expriment la ferveur 
Et les désirs de la jeunesse. 

Sans jamais blesser la pudeur, 
L’amant les offre à sa maîtresse, 

Et brûle encor, dans son ivresse, 
De lui prodiguer le bonheur 
Dont un bouquet fait la promesse *. 


t Aimé Martin, Lettres à Sophie, t. I er . 
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MYOSOTIS 

Souvenez-vous de moi. — Ne m'oubliez pas. 


Je n’ai vu nulle part les myosotis palustris aussi beaux 
et en aussi grande abondance que sur les bords d’un 
ruisseau aux environs de Luxembourg. Les villageois 
appellent ce ruisseau le Bain des Fées, ou la Cascade 
du Chêne enchanté; ces deux noms lui viennent sans 
doute de la beauté de sa source, qui s’échappe, en mur¬ 
murant, du pied d’un chêne aussi vieux que le monde. 
Les eaux de ce ruisseau bondissent d’abord de cascade 
en cascade, sous une longue voûte de verdure qu’elles 
n’abandonnent que pour couler lentement dans une vaste 
prairie : là, elles apparaissent à l’œil enchanté comme 
un long fdet d’argent. La rive la plus exposée au midi 
est seule couverte d’une épaisse bordure de myosotis, 
les jolies fleurs de cette plante brillent, au mois de 
juillet, d’un bleu semblable à celui du ciel ; elles se 
penchent alors comme si elles prenaient plaisir à se 
mirer dans le cristal de cette eau dont rien n’égale la 
pureté. Souvent les jeunes filles descendent des rem¬ 
parts de la ville, et viennent aux jours de fêtes danser 
sur les bords de ce ruisseau. En les voyant couronnées 
des fleurs qu’il arrose, on les prendrait pour autant de 
nymphes qui célèbrent des jeux en l’honneur de la 
naïade du Chêne enchanté. L’auteur des Lettres à 
Sophie dit avec raison que le myosotis eût été chez les 
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anciens le sujet d’une touchante métamorphose, peut- 
être moins touchante que la vérité. « J’ai entendu 
raconter en Allemagne, ajoute-Wil, que dans les temps 
anciens, deux jeunes amants, à la veille de s’unir, se 
promenaient sur les bords du Danube; une fleur d’un 
bleu céleste se balance sur les vagues, qui semblent 
près de l’entraîner ; la jeune fille admire son éclat et 
plaint sa destinée. Aussitôt l’amant se précipite, saisit la 
tige fleurie, et tombe englouti dans les flots. On dit que, 
par un dernier effort, il jeta cette fleur sur le rivage, et 
qu’au moment de disparaître pour jamais il s’écriait 
encore : « Aimez-moi, ne m’oubliez pas. » 

Pour exprimer l’amour ces fleurs semblent éclore; 

Leur 1 ingage est un mot, mais il est plein d’appas. 

Dans la main des amants elles disent encore : 

Aimez-moi, ne m’oubliez pas *. 


HE! NE-MARGUERITE 

Variété. 

Quand on vit pour la première fois la reine-margue¬ 
rite briller dans nos parterres, on lui donna le nom 
d’astre chinois. Effectivement, ses belles fleurs rayon¬ 
nent comme des astres et nous viennent de la Chine. 

Nous les devons au P. d’Incarville, missionnaire, qui 
en envoya la graine, vers 1730, au Jardin du Roi. On 


» Lettres a Sophie, t. I er . 
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n’en obtint d’abord qu’une variété simple, et d’une 
couleur uniforme ; mais, dans la suite, la culture doubla, 
quadrupla et varia à l’infini les demi-fleurons satinés 
qui couronnent son disque. Une des plus belles variétés 
tiansfoime les fleurons dores de ses larges disques en 
tuyaux semblables à la peluche des anémones. On a 
supposé, bien à tort, que les Chinois ne connaissaient 
que la fleur simple et violette qui nous a d’abord été 
envoyée ; ils possèdent toutes les variétés que nous 
admirons, et ils savent meme tirer parti de ces variétés 
pour former, avec les reines-marguerites, des décora¬ 
tions dont aucune expression ne saurait rendre l’effet 
harmonieux. Pour préparer ces décorations, ils cul¬ 
tivent ces fleurs dans des pots; puis ils séparent les 
couleurs, les nuances, les disposent avec un art infini, 
de manière qu’elles se développent en longs tapis, sans 
se séparer ni se confondre. Souvent ils doublent cet 
effet en plaçant ce théâtre de fleurs au bord d’une pièce 
d’eau. J’ai voulu essayer cette décoration dont un célè¬ 
bre voyageur m’avait beaucoup parlé; mais il m’a man¬ 
qué, pour en rendre tout l’effet, la profusion des fleurs, 
la variété des nuances dans la même couleur, et sur¬ 
tout cette admirable patience chinoise, qui ne connaît 
point d’obstacle. Cependant, mon petit théâtre, qui était 
plutôt rayé que dégradé, plaisait à tous les yeux, et 
plusieurs personnes se sontétonnées, comme moi, qu’on 
n ait rien tenté de semblable pour la décoration de nos 
jardins et pour celle de nos fêtes. 

Emblème de la variété, la reine-marguerite doit à 
une heureuse culture ses principaux charmes ; c’est la 
main habile du jardinier qui a environné ses disques 
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d’or de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ainsi l’étude 
peut varier sans cesse les grâces d’un esprit naturel. 
Majestueuse et brillante, la reine-marguerite n’est pas 
l’imprudente rivale de la rose, mais elle lui succède et 
vient nous consoler de son absence. 


TUBÉREUSE 

Volupté. 

Que son baume est flatteur, mais qu’il est dangereux M 

Guy de la Brosse, qui a fondé le Jardin du Roi, 
s’exprime ainsi dans son curieux ouvrage De la nature 
des plantes : « Je n’aime pas les redites des vieilles 
opinions dans les livres nouveaux ; il me semble plus à 
propos de chercher la vérité à sa source. » Le bon Guy 
de la Brosse a bien raison, la nature est un livre iné¬ 
puisable, et si nouveau, que chaque jour on y peut faire 
d’utiles découvertes. 

Les fruits les plus savoureux, les plus aimables, 
parent le sein de la terre depuis le commencement des 
siècles, et cependant la plupart de ces biens précieux 
et charmants nous sont inconnus, ou nous l’étaient 
naguère : voyez la tubéreuse, si belle, si odorante, si 
bien faite pour plaire à tous les yeux; elle ne nous a été 
apportée de Perse qu’en 1632, par le P. Minuti, minime ; 
on la vit fleurir pour la première fois en France chez 
M. de Peiresc, à Beaugencier, près de Toulon. Cette 


1 Rouclier, poème des Mois. 
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belle fleur était simple alors : elle n’a doublé ses pétales 
que longtemps après, sous la main d’un habile cultiva¬ 
teur de Leyde, nommé Lecour ; de là elle s’est répandue 
sur toute la terre. En Russie, elle ne fleurit, il est vrai, 
que pour les rois et ceux qui les environnent ; mais elle 
s’est naturalisée au Pérou ; elle y croît sans culture, et 
s’unit à la brillante capucine pour parer le sein de l’ar¬ 
dente Américaine. La tubéreuse, cette superbe fille de 
l’Orient, que l’illustre Linnée a nommée par excellence 
polyanlhe, fleur digne des villes, est devenue chez 
nous, comme elle est en Perse, l’emblème de la volupté. 
Un jeune icoglan qui reçoit des mains de sa maîtresse 
une tige de tubéreuse en fleur touche au bonheur 
suprême ; car il doit interpréter ainsi ce symbole heu¬ 
reux des amours : « Nos plaisirs surpasseront nos 
peines 1 . » 

Tout le monde connaît et admire les épis blancs et 
étoilés de la tubéreuse ; ces beaux épis terminent une 
tige haute et versent, en se balançant dans les airs, un 
parfum qui vous pénètre et vous enivre. Voulez-vous 
jouir sans danger de cette odeur si séduisante, tenez- 
vous à quelque distance. Voulez-vous décupler le 
plaisir qu’elle vous donne, venez avec l’objet de vos 
amours la respirer au clair de la lune, à l’heure où 
soupire le rossignol. Alors, par une vertu secrète, ces 
suaves parfums ajouteront un charme indéfinissable à 
vos plus délicieux plaisirs ; mais si, imprudent, vous 
voulez en jouir sans modération, si vous en approchez 
de trop près, cette fleur divine ne sera plus qu’une 


* Secrétaire turc, p. 102, v. 42. 
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dangereuse enchanteresse, qui, en vous enivrant, ver¬ 
sera dans votre sein un dangereux poison. Ainsi la 
volupté qui descend du ciel épure et redouble les 
délices d’un chaste amour ; mais celle qui tient à lf 
terre empoisonne et tue la folle jeunesse. 


Dans ses bras amoureux l’imprudente la presse, 
Quand tout à coup, saisis d'une douce langueur, 

Ses bras sont accablés sous le poids du bonheur. 

A ce trouble inconnu la jeunesse alarmée 
Veut éviter les traits du dieu qui l’a charmée; 

Mais, hélas! ses combats se changent en plaisirs. 

Ses craintes en espoir, ses remords en désirs ! 
Confuse, elle retombe au milieu de ses chaînes : 

Un charme involontaire accompagne ses peines : 

Elle voudrait haïr, elle ne peut qu’aimer; 

Son cœur cherche le calme et se laisse enflammer 
C’est alors qu’à ses yeux se découvre, l’abîme : 

Mais un chemin de fleurs la conduit jusqu’au crime * 


BELLE-DE JOUR, OU LISERON DE PORTUGAL 

Coqucllerie. 


Aux feux dont l’air étincelle 
S’ouvre la belle-de-jour; 

Zéphyr la flatte de l’aile : 

La friponne encore appelle 
Les papillons d’alentour. 

Coquettes, c’est votre emblème : 
Le grand jour, le bruit vous plaît. 
Briller est votre art suprême 
Sans éclat, le plaisir même 
Devient pour vous sans attrait*. 


i Bernis, Épitre. 

* Philippon de la Madeleine 
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HÉLIOTROPE DU PÉROU 

Enivrement : Je vous aime. 

Qui voit ta fleur en boira le poison ! 

Elle a donné des sens à la sagesse 

Et des désirs à la froide raison *. 

Les Orientaux disent que les parfums élèvent leur 
âme vers le ciel ; il est vrai qu’ils nous exaltent et nous 
causent une sorte d’ivresse : leur impression est si pro¬ 
fonde , qu’unie à nos souvenirs elle leur donne, même 
après de longues années, toute la force d’une sensation 
présente. 

Louis XIV aimait passionnément l’odeur des tubé¬ 
reuses. Cette odeur lui rappelait, sans doute, un trait 
touchant de cette fdle charmante qui apprit au monde 
étonné qu’un roi peut être aimé pour lui-même. Made¬ 
moiselle de la Vallière, après avoir tout oublié pour 
Louis, fut nommée fdle d’honneur de Marie-Thérèse ; 
sa chambre était auprès de l’appartement de cette au¬ 
guste princesse. Devenue mère au milieu de la nuit, 
cette faible amante eut la force de souffrir sans se 
plaindre ; et, comme la reine devait passer le matin 
même auprès de son lit pour se rendre à la messe, ma¬ 
demoiselle de la Vallière, espérant détourner les soup¬ 
çons, fit couvrir sa cheminée de tubéreuses, et se leva 
pour aller au-devant de la reine. Ainsi cette infortunée se 
faisait pardonner sa honte en prouvant, au risque de sa 
vie, son respect pour la vertu : dans ce temps, on croyait 


1 fiernis. 
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l’odeur des tubéreuses mortelle pour une femme en 
couches, et cette opinion n’est peut-être pas sans vrai¬ 
semblance. 

La comtesse Eléonore,fdle naturelle de Christiern IV, 
roi de Danemark, qui devint si célèbre par les malheurs, 
les crimes et l’exil du comte Ulfeld, son époux, nous 
offre aussi une preuve bien frappante de la puissance 
des parfums sur les souvenirs. Cette princesse avait 
aimé, à l’âge de treize ans, un jeune homme, avec lequel 
on l’avait Fiancée. Ce jeune homme mourut dans le châ¬ 
teau même où l'on faisait les apprêts de son mariage. 
Éléonore, au désespoir, voulut dire le dernier adieu à 
l’objet de ses tristes amours ; elle se Fit conduire dans la 
chambre où il venait d’expirer. Déjà le corps reposait 
dans une bière de romarin. Ce spectacle, cette odeur, 
Firent une grande impression sur Eléonore ; on sait que, 
dans la suite, elle montra un courage égal à ses mal¬ 
heurs ; mais elle ne put cependant jamais respirer l’o¬ 
deur du romarin sans tomber aussitôt dans les plus af¬ 
freuses convulsions. 

Un jour, le célèbre botaniste Jussieu, en herborisant 
dans les Cordillières,se sentit tout à coup comme enivré 
des plus délicieux parfums : il s’attendait à découvrir 
quelques fleurs éclatantes, mais il n’aperçut que de jolis 
buissons, d’un vert doux, sur le fond desquels se déta¬ 
chaient doucement des épis d’un bleu mourant ; il s’ap¬ 
proche de ces buissons élevés de six pieds, et il voit que 
les fleurs dont ils étaient tous chargés se tournaient 
mollement vers le soleil, qu’elles semblaient regarder 
avec amour. Frappé de cette disposition, il donna à cette 
plante le nom d’héliotrope. Ce nom est composé de deux 
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mots grecs, hèlios, soleil, et Ircpô, je tourne : fleur se 
tournant au soleil. Le savant botaniste, charmé de sa 
nouvelle conquête, s’empressa de recueillir les graines 
de cette plante, et de les envoyer au Jardin du Roi, où 
elles ont réussi. Les femmes accueillirent cette fleur 
avec enthousiasme : elles la placèrent dans les vases les 
plus précieux, la nommèrent herbe d’amour, et ne re¬ 
çurent plus qu’avec indifférence les bouquets où on avait 
oublié de faire entrer leur fleur favorite. C’est donc sous 
les auspices des dames que l’héliotrope péruvien, cul¬ 
tivé pour la première fois à Paris, en 1840, a fait fortune 
dans le monde et s’est répandu dans toute l’Europe. 

On demandait un jour à une très-aimable femme qui 
aimait passionnément l’héliotrope, quel charme pouvait 
avoir à ses yeux cette fleur triste et sans éclat : « C’est, 
répondit-elle, que le parfum de l’héliotrope est à mon 
parterre ce que l’àme est à la beauté, la volupté à l’a¬ 
mour, et l’amour à la jeunesse. » 

SOLEIL OU TOURNESOL 

fausses richesses. 

Le tournesol nous vient du Pérou,où cesfleurs étaient 
jadis honorées comme les images de l’astre du jour. 
Les vierges du Soleil, dans leurs fêtes religieuses, por¬ 
taient toutes une couronne d’or qui représentait cette 
fleur immense, qui étincelait encore dans leurs mains et 
sur leurs poitrines. Les Espagnols, étonnés de ce luxe, 
le furent bien davantage lorsqu’ils virent des champs 
entiers couverts de maïs et de tournesols, imités avec 
tant d’art, que l’or dont ils étaient faits fut ce qui parut 
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le moins admirable à ces avides conquérants. Du reste, 
ce faste américain qui nous étonne est encore en usage 
dans tout l’Orient : le trône du grand Mogol est surmonté 
d’un palmier d’or aux fruits de diamants, et les lambris 
de la salle où ce monarque reçoit les ambassadeurs sont 
revêtus d’une vigne d’or émaillée, dont les raisins sont 
formés d’améthystes, de saphirs et de rubis, pour expri¬ 
mer leurs divers degrés de maturité. Tous les ans, on 
pèse l’heureux possesseur de tant de richesses ;les poids 
sont de petits fruits d’or que l’on jette, après la céré¬ 
monie, au milieu des courtisans, qui se disputent leur 
possession.Ces courtisans sont les plus grands seigneurs 
des Indes : ainsi les fausses richesses, dont la seule 
pensée surprend et charme le vulgaire, avilissent égale¬ 
ment et celui qui les possède et ceux qui les envient. 
Beaux jardins d’Alcinoüs, vous ne renfermiez ni pal¬ 
miers, ni vignes, ni moisson d’or et de diamants, et 
cependant tous les trésors du grand Mogol n’auraient pu 
payer un seul de ces beaux arbres que le divin Homère 
couvrait de fleurs et de fruits dans toutes les saisons ! 

On raconte que Pithès, riche Lydien, possédant plu¬ 
sieurs mines d’or, négligea la culture de ses terres, et 
n’employa plus ses nombreux esclaves qu’aux travaux 
des mines. Sa femme, qui était pleine de sagesse et de 
bonté, lui fit un jour servir un souper dont tous les mets 
étaient d’or. « Je vous donne, lui dit-elle, la seule chose 
que nous ayons en abondance: on no peut recueillir que 
ce que l’on sème ; voyez vous-même si l’or est un si 
grand bien ! » Cette leçon fit impression sur l’esprit de 
Pithès, qui reconnut alors que la Providence n’avait pas 
abandonné les véritables richesses à l’avarice des 
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hommes; mais que, semblable à une tendre mère, elle 
s’était réservé le soin de les distribuer chaque année à 
ses enfants, comme la récompense des travaux les plus 
doux. 

Le P. Jean de Bussières a eu la singulière idée de 
diviser l 'Histoire universelle en un parterre, comparai 
tous les événements de la terre aux fleurs qui couvrent 
son sein. Ainsi le temps précurseur des patriarches lui 
paraît se rapporter à l’iris, fleur qui annonce les événe¬ 
ments; la tulipe, à la robe de Joseph; les narcisses, à 
Cyrus ; et le tournesol, aux temps du grand Constantin : 
car, dit-il, toute la pompe de cette fleur se termine en 
un bois inutile ; ainsi la puissance de l’empire, qui fut 
élevée si haut, déchut bientôt. Ce. singulier livre est 
dédié à la sainte Vierge : on voit par là que les em¬ 
blèmes des fleurs peuvent également représenter les 
passions qui bouleversent les empires, et les passions 
plus douces qui agitent les amants. 


GIROFLÉE DES MURAILLE 

Fidèle au malheur. 

Les Anglais appellent cette aimable fleur Violette des 
murailles; effectivement elle aime à croître dans le? 
fentes des vieux murs : on la voit sur les tours en ruine, 
sur les chaumières et sur les tombeaux. Souvent une 
plante de giroflée solitaire croît dans la mortaise ou la 
meurtrière d’un antique château. Ses tiges fleuries 
semblent se plaire à voiler ces tristes inventions, qui 
attestent encore les maux et les désordres de la féoda- 


100 LE LANGAGE DES FLEURS 

lité. Autrefois les ménestrels et les troubadours por¬ 
taient une branche de giroflée comme l’emblème d’une 
affection qui résiste au temps et qui survit au malheur. 
Lorsque la Terreur régnait sur la France, on a vu une 
populace effrénée se précipiter vers l’abbaye de Saint- 
Denis, pour jeter au vent les cendres de nos rois : ces 
barbares, après avoir brisé les marbres sacrés, comme 
effrayés de leurs sacrilèges, allèrent en cacher les dé¬ 
bris derrière le chœur de l’église, dans une cour obs¬ 
cure, où la Révolution les oublia. Un poète, en allant 
visiter ce triste lieu, le trouva tout brillant d’une déco¬ 
ration inattendue : les fleurs de la giroflée couvraient 
ces murs isolés. Cette plante, fidèle au malheur, ré¬ 
pandait dans cette religieuse enceinte des parfums si 
doux, qu’on eût dit un pieux encens qui s’élevait vers 
le ciel. A cette vue, le poète se sentit inspiré ; il s’écria : 

Mais quelle est cette fleur que son instinct pieux 
Sur l’aile du zéphyr amène dans ces lieux ? 

Quoi! tu quittes le temple où vivent tes racines, 

Sensible giroflée, amante des ruines, 

Et ton tribut fidèle accompagne nos rois! 

Ah ! puisque la Terreur a courbé sous ses lois 
Du lis infortuné la tige souterraine, 

Que nos jardins en deuil te choisissent pour reine; 
Triomphe sans rivale, et que ta sainte fleur 
Croisse pour le tombeau, le trône et le malheur l . 

1 Treneuil, Tombeaux de Saint-Denis 



OCTOBRE 


LIERRE 

Amitié. 


’amour fidèle retient avec une 
branche de lierre les roses passa¬ 
gères qui couronnent son front. 
L’amitié a choisi pour devise un 
lierre qui entoure de verdure un 
arbre renversé, avec ces mots : 
Rien ne peut m'en détacher. En 
Grèce, l’autel de l’hyménée était entouré d’un lierre, et 
en en présentait une tige aux nouveaux époux, comme 
le symbole d’un lien indissoluble. Les Bacchantes, le 
vieux Silène, et Bacchus lui-même, étaient couronnés 
de lierre. La verdure éternelle des feuilles de lierre 
était, pour cette cour joyeuse, l'emblème d’une cons¬ 
tante ivresse. On a quelquefois représenté l’ingratitude 
sous la forme d’un lierre qui étouffe son soutien : l’nu- 

6 - 
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jsur des Études de la nature a repoussé cette calomnie ; 
le lierre lui paraît le modèle des amis. « Rien, dit-il, ne 
peut le séparer de l’arbre qu’il embrasse une fois ; il le 
pare de son feuillage dans la saison cruelle où ses 
branches noircies ne soutiennent plus que des frimas ; 
compagnon de ses destinées, il tombe quand on le ren¬ 
verse; la mort même ne l’en détache pas, et il décore 
de sa constante verdure le tronc tout desséché de l’ap¬ 
pui qu’il adopta. » Ces idées, aussi touchantes que 
gracieuses, ont encore le mérite d’être vraies; le lierre 
tient à la terre par ses propres racines, et ne tire point 
sa subsistance des corps qu’il environne; protecteur 
des ruines, il est l’ornement des vieux murs, qu’il sou¬ 
tient. Il n’accepte point tous les appuis ; mais, ami 
constant, il meurt où il s’attache. 


CAPILLAIRE 

Discrétion. 

Jusqu’à ce jour, les botanistes ont en vain étudié 
cette plante, qui semble dérober à leurs savantes re¬ 
cherches le secret de ses fleurs et celui de ses fruits; 
elle ne confie qu’au zéphyr les germes invisibles de sa 
jeune famille. Ce dieu choisit seul le berceau de ses en¬ 
fants ; il se plaît quelquefois à former, de leurs on¬ 
doyantes chevelures, le sombre voile qui dérobe aux re¬ 
gards l’antre où dort, depuis le commencement des 
siècles, la naïade solitaire ; d’autres fois il les porte sur 
ses ailes, et les fait rayonner en étoiles de verdure au 
sommet des tours d’un vieux château, ou bien il les dis- 
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pose en légers festons, et en décore les lieux frais et 
ombreux aimés des bergers. Ainsi la fougère met en 
défaut la science, elle cache sa secrète origine aux 
yeux les plus pénélrants, mais elle s’empresse de ré¬ 
pondre, par des bienfaits, à la main qui l’interroge. 


COLCHIQUE 

Mes beaux jours sont passes. 

Vers les derniers jours d’été on voit briller, sur la 
verdure des humides prairies, une fleur ^semblable au 
safran printanier; cette fleur est le colchique d’automne; 
loin de nous inspirer, comme le safran, la joie et l’espé¬ 
rance, il annonce à toute la nature la perte des beaux 
jours. 

Les anciens croyaient que cette plante, venue des 
champs de la Golchide, devait sa naissance à quelques 
gouttes de la liqueur magique que Médée prépara pour 
rajeunir le vieil Æson. Cette origine a fait longtemps 
considérer le colchique comme un préservatif contre 
toutes sortes de maladies. Les Suisses attachent cette 
fleur au cou de leurs enfants, et les croient inaccessibles 
à tous les maux. La folle opinion des vertus merveil¬ 
leuses de cette plante a même séduit les hommes les 
plus graves, et il a fallu toute l’expérience du célèbre 
Haller pour faire disparaître ces vaines superstitions de 
l’ignorance. Cependant le colchique intéressa toujours 
les vrais savants, par les phénomènes botaniques les 
plus singuliers. Sa corolle, dont les six découpures sont 
glacées de violet, n’a ni feuilles ni tige. Un long tube. 
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blanc comme l’ivoire, qui n’est qu’un prolongement de 
la fleur, est son seul soutien ; c’est au fond de ce tube 
que la nature a placé la graine, qui ne doit mûrir qu’au 
printemps suivant. L’enveloppe qui la renferme, pro¬ 
fondément ensevelie sous le gazon, brave les rigueurs 
de l’hiver; mais, aux premiers beaux jours, cette espèce 
de berceau sort de terre, et vient se balancer aux rayons 
du soleil, environné d’une touffe de larges feuilles du 
plus beau vert. Ainsi cette plante, renversant l’ordre 
accoutumé des saisons, mêle ses fruits aux fleurs du 
printemps, et ses fleurs aux fruits de l’automne. Mais, 
dans tous les temps, les tendres agneaux fuient à son 
aspect ; la jeune bergère s’attriste à sa vue ; et, si quel¬ 
quefois la mélancolie tresse une couronne de ses fleurs 
d’un bleu mourant, elle la consacre aux jours heureux 
qui ont fui pour ne plus revenir. 


LAURIER-AMANDIER 

Perfidie. 

Aux environs de Trébisonde, sur les bords de la mer 
Noire, croît naturellement le laurier perfide, qui cache 
sous sa douce et brillante verdure le plus funeste de 
tous les poisons ; cet arbre, qui orne nos bosquets d’hi¬ 
ver, se charge au printemps de nombreuses pyramides 
de fleurs blanches auxquelles succèdent des fruits noirs 
semblables à de petites cerises : ses fleurs, ses fruits et 
ses feuilles ont le goût et l’odeur de l’amande. On ra¬ 
conte qu’une tendre mère, le jour de sa fête, voulant 
préparer un mets agréable à sa famille, jeta quelques 
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livres de sucre et une poignée de feuilles de laurier- 
amandier dans une chaudière de lait bouillant. A la vue 
du festin qui s’apprête, une innocente joie éclate dans 
tous les yeux. O surprise ! à peine a-t-on goûté le mets 
fatal, que tous les visages changent, les cheveux se 
hérissent sur la tête des malheureux, leur respiration 
se précipite, mille cris confus sortent de leur poitrine, 
une fureur horrible les poursuit, les agile et s’empare 
de leurs sens. La mère, désolée, veut appeler du se¬ 
cours ; mais, saisie du même mal, elle partage le délire 
insensé auquel elle ne peut apporter aucun remède. Le 
sommeil calme enfin les vertiges de cette triste ivresse. 
Mais que devintla pauvre mère, quand un homme habile 
lui appr/t le lendemain qu’elle avait fait prendre à ses 
enfants un venin tout semblable à celui de la vipère 1 ? 
Ce venin, concentré dans l’eau distillée ou dans l’huile 
essentielle du laurier-amandier, est si violent, qu’il 
suffit de le mettre en contact avec la plus légère bles¬ 
sure pour donner la mort à l’homme le plus robuste. De 
sages règlements ont défendu, en Italie, la vente de cet 
affreux poison. Cependant les distillateurs avides en 
distribuent secrètement sous le nom d’essence d’aman¬ 
des amères. On assure encore qu’au moyen du parfum 
de ce terrible laurier on peut évoquer du sein des enfers 
le démon du cauchemar! Fuseli, célèbre peintre anglais, 
a vu et représenté avec des pinceaux sublimes et bi¬ 
zarres les effets d’une semblable imprudence. Voyez 
cette jeune fille en proie au délire de l’amour. Pour ap¬ 
peler autour d’elle les songes légers, elle dépose sous 


1 C’est Fontana qui a obtenu ce résultat. 
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son chevet une branche de laurier-amandier. Bientôt 
un sommeil accablant ferme ses paupières. Le fantôme 
appelé par un parfum qu’il ne saurait méconnaître, 
arrive, et s’assied en grimaçant sur la poitrine de l’im¬ 
prudente beauté. La douleur est exprimée dans tous les 
traits de l’infortunée, sa tête se renverse avec effort, 
ses bras tombent sur le bord du lit, son sein palpite et 
se soulève péniblement ; elle se sent étouffer, le mouve¬ 
ment interrompu de son cœur semble la menacer delà 
mort. Tourmentée par une succession de rêves incohé¬ 
rents, elle voit des villes prises d’assaut, des veuves en 
pleurs, des amants étendus dans des bières sanglantes ; 
elle est transportée dans un désert, au milieu d’une nuit 
obscure et glacée, un assassin la poursuit un poi¬ 
gnard à la main, et le plus épouvantable précipice 
s’oppose à sa fuite ; des convulsions agitent tous ses 
membres, ses mains se crispent, et ses pieds liés ne 
peuvent plus faire de mouvements. Elle essaye en vain 
de pousser des cris, ses lèvres tremblantes ne peuvent 
articuler ; elle fait d’inutiles efforts pour ouvrir ses pau¬ 
pières paralysées. Elle voudrait marcher, courir, nager, 
voler, se traîner ; mais la volonté n’a plus de pouvoir 
dans l’empire du sommeil. Le démon hideux pèse tou¬ 
jours sur son sein, il se dresse, se balance, roule ses 
yeux dans leur hideuse orbite, prête l’oreille à ses 
accents plaintifs et jouit de ses souffrances et de son 
désespoir. 
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TUSSILAGE ODORANT 

On vous rendra justice. 

Le génie, caché sous une modeste apparence, ne 
frappe point les yeux du vulgaire. Mais, si les regards 
d’un juge éclairé le rencontrent, aussitôt sa force est 
relevée, et il emporte l’admiration de ceux dont la stu¬ 
pide indifférence n’avait pu le comprendre. Un jeune 
meunier hollandais, se sentant du goût pour la peinture, 
s’exerça, dans ses moments de loisir, à représenter le 
paysage au milieu duquel il vivait. Le moulin, les trou¬ 
peaux de son maître, une verdure admirable, les effets 
du ciel, les nuages, de la vapeur, de la lumière et des 
ombres, voilà ce que son naïf pinceau rendait avec une 
vérité exquise. A peine un tableau était-il fini, qu’il était 
porté chez un marchand de couleurs, qui, pour le prix, 
donnait de quoi en refaire un autre. Un jour de fête, 
l’aubergiste du lieu, voulant orner la salle où il recevait 
ses hôtes, fit emplette de deux de ces tableaux. Un 
grand peintre s’arrête dans cette auberge, il admire la 
vérité de ces paysages, offre cent florins de ce qui 
n’avait coûté qu’un écu, et, en payant, il promet de 
prendre au même prix tous les ouvrages du même au¬ 
teur. Voilà la réputation du jeune peintre établie, voilà 
sa fortune faite. Aussi sage qu’heureux, il n’oublia 
jamais son cher moulin; on en retrouve l’image dans 
tous ses tableaux, qui sont autant de chefs-d’œuvre. 
Qui croirait que les plantes ont le même sort que les 
hommes, et qu’d leur faut aussi un patron pour être 
appréciées? 


108 LE LANGAGE DES FLEURS 

Le tussilage odorant, malgré sa suave odeur, a vécu 
longtemps ignoré au pied du mont Pila, où sans doute 
il fleurirait encore sans gloire, si un savant botaniste, 
M Villau, de Grenoble, n’avait su apprécier ses qua¬ 
lités bienfaisantes. Cette plante parfumée apparaît dans 
une saison où toutes les autres fleurs ont disparu : 
comme le grand artiste fit l’éloge du pauvre peintre, 
M. Villau fit celui de l’humble fleur ; il lui donna un rang 
distingué dans ses ouvrages; et, depuis ce temps, le 
tussilage, cultivé avec soin, vient, dès les premiers 
jours de décembre, parfumer nos plus brillants salons. 


GÉRANIUM ÉCARLATE 

Sottise. 

Madame la baronne de Staël se fâchait toutes les fois 
que l’on tentait d’introduire dans sa société un homme 
sans esprit. Un jour un de ses amis risqua pourtant de 
lui présenter un jeune officier suisse, de la plus aimable 
figure. Cette dame, séduite par l’apparence, s’anima, et 
dit mille choses flatteuses au nouveau venu, qui d’abord 
lui sembla muet de surprise et d’admiration. Cepen¬ 
dant, comme il l’écoutait depuis une heure nans ouvrir 
la bouche, elle commença à se méfier un peu de son 
silence, et lui adressa tout à coup des questions telle¬ 
ment directes, qu’il fallut bien y répondre. Hélas! le 
malheureux n’y répondit que par des sottises. Madame 
de Staël se tourne alors, fâchée d’avoir perdu sa peine 
et son esprit, vers son ami,' et lui dit : a En vérité, 
monsieur, vous ressemblez à mon jardinier, qui a cru 
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me faire fête en m’apportant ce matin un pot de géra¬ 
nium; mais je vous préviens que j’ai renvoyé cette 
fleur, en le priant de ne plus l’offrir à mes regards. — 
Eh! pourquoi donc? demanda le jeune homme tout 
ébahi. — C’est, monsieur, puisque vous voulez le sa¬ 
voir, que le géranium est une fleur bien vêtue de 
rouge : tant qu’on la regarde, elle plaît aux yeux; mais 
lorsqu’on la presse légèrement, il n’en sort qu’une 
odeur importune. » En disant ces mots, madame de 
Staël se leva et sortit, laissant, comme on le pense 
bien, les joues du jeune sot aussi rouges que son habit, 
ou que la fleur à laquelle il venait d’être comparé. 


CYPRÈS 

Deuil. 


Dans tous les lieux où ces arbres frappent nos re¬ 
gards, leur aspect lugubre pénètre d’idées mélancoli¬ 
ques. Leurs longues pyramides élevées vers le ciel gé¬ 
missent agitées par les vents. La clarté du soleil ne 
saurait pénétrer leur sombre épaisseur, et, lorsque ses 
derniers rayons viennent à projeter leur ombre sur la 
terre, on dirait un noir fantôme. 

Au milieu de nos bosquets fleuris, le cyprès s’élève 
parfois comme ces images de la mort que les Romains 
montraient à leurs convives au milieu même des trans¬ 
ports de leur folle joie. 
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Les anciens avaient consacré le cyprès aux Parques, 
aux Furies et à Pluton : ils le plaçaient auprès des 
tombeaux. Les peuples de l’Orient ont conservé le 
même usage. Chez eux, les champs de la mort ne sont 
pas nus et dévastés : couverts d’ombres et de fleurs, 
ce sont des lieux de fête, ce sont des promenades pu¬ 
bliques qui rapprochent sans cesse les amis qui vivent 
de ceux qui les ont précédés. On sait quel respect les 
Orientaux ont pour le tombeau des ancêtres. Souvent, 
aux environs de Constantinople, on voit une famille 
d’ Arméniens se presser dans l’enceinte d’un monument 
funèbre. Les vieillards y méditent, les enfants s’y 
livrent à la joie, et quelquefois de jeunes amants vien¬ 
nent se jurer un constant amour en présence des amis 
qui leur restent et de ceux qu’ils ont perdus. Plus loin 
on voit aussi l’orphelin solitaire assis auprès du cyprès 
qui couvre ses parents; à la vue de leurs tombeaux, il 
se croit encore protégé par eux. La chaste veuve pros¬ 
ternée sur la pierre qui couvre son époux, prie, cherche 
dans cette image même de la mort l’espérance qui la 
console ; mais la triste mère qui a perdu ses enfants 
pleure et ne veut pas être consolée *. 

Et toi, triste cyprès, 

Fidèle ami des morts, protecteur de leur cendre, 

Ta tige, chère au cœur mélancolique et tendre, 

Laisse la joie au myrte et la gloire au laurier. 

Tu n’es point l’arbre heureux de l’amant, du guerrier. 

Je le sais ; mais ton deuil compatit à nos peines. 


‘ Jérémie, xxv, 15. 
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BELLE-DE-NUIT 

Timidité. 


Solitaire amante des nuits, 

Pourquoi ces timides alarmes, 

Quand ma muse au jour que tu fuis 
S’apprête à révéler tes charmes? 

Si, par pudeur, aux indiscrets 
Tu caches ta fleur purpurine, 

En nous dérobant tes attraits, 
Permets encore qu’on les devine. 


Lorsque l’aube vient réveiller 
Les brillantes filles de Flore, 

Seule tu semblés sommeiller, 

Et craindre l’éclat de l’aurore. 

Quand l’ombre efface leurs couleurs. 
Tu reprends alors la parure. 

Et de l’absence de tes sœurs 
Tu viens consoler la nature. 


Sous le voile mystérieux 
De la craintive modestie, 

Tu veux échapper à nos yeux, 
Et tu n’en es que plus jolie. 

On cherche, on aime à découvrir 
Le doux plaisir que tu recèles; 
Ah! pour encor les embellir, 
Donne ton secret à nos belles 1 


Constant Dubos. 
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LE CHÊNE 

Hospitalité, 

Les anciens croyaient que le chêne, né avec la terre, 
avait offert aux premiers hommes et la nourriture et un 
abri. Cet arbre, consacré à Jupiter, ombrageait le ber¬ 
ceau de ce dieu, lorsqu’il prit naissance en Arcadie, sur 
le mont Lycée. La couronne de chêne, moins estimée 
par les Grecs que la couronne d’or, paraissait aux Ro¬ 
mains la plus désirable des récompenses. Pour l’obtenir 
il fallait être citoyen, avoir tué un ennemi, reconquis un 
champ de bataille ou sauvé la vie à un Romain. Scipion 
l’Africain refusa la couronne civique, après avoir sauvé 
son père à la journée de Trébie ; il refusa cette cou¬ 
ronne, car son action portait en elle-même sa récom¬ 
pense. En Épire, les chênes de Dodone rendaient des 
oracles ; ceux des Gaules couvraient les mystères des 
druides. Les Celtes adoraient cet arbre ; il était pour 
eux Pemblème de l’hospitalité, vertu qui leur fut si 
chère, qu’après le titre de brave celui d’ami et d’étran¬ 
ger était à leurs yeux le plus beau des titres. 

Les hamadryades, les fées et les génies n’enchantent 
plus nos sombres forêts ; mais l’aspect d’un chêne ma¬ 
jestueux nous remplit encore d’admiration, de respect 
et de crainte. Plein de jeunesse et de force, lorsqu’il 
élève sa tête altière et qu’il étend ses bras immenses, il 
paraît comme un protecteur, comme un roi. Dépouillé 
de verdure, immobile, frappé de la foudre, il ressemble 
au vieillard quia vécu dans les siècles passés, et qui ne 
prend plus part aux agitations de la vie. Les vents im- 
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pétueux luttent quelquefois contre ce fier athlète : d’a¬ 
bord il murmure, mais bientôt un bruit sourd, profond, 
mélancolique, sort de ses robustes rameaux. On écoute, 
et on croit entendre une voix confuse et mystérieuse 
qui explique les vieilles superstitions du monde. 

En Angleterre, on a vu un seul chêne couvrir de son 
ombre plus de quatre mille soldats ; dans le même pays, 
auprès de Shrewsbury, le chêne royal, encore tout ver¬ 
doyant, rappelle les malheurs de Charles II, fugitif au 
milieu de son royaume. Ce prince trouva un abri, un 
sauveur, mais son père n’en trouva point... Horrible 
souvenir ! qui rappelle, hélas ! que l’Angleterre n’a pas 
été seule altérée du sang des rois... Et pourtant on 
montre encore, à la porte de Paris, dans le bois de Vin- 
.cennes, la place occupée jadis par le chêne sous lequel 
saint Louis, semblable à un tendre père, venait s’as¬ 
seoir pour rendre la justice à son peuple 



Càtr*K i 



NOVEMBRE 


3ïs «. 


AMARANTE 




Immortalité. 



'amarante est le dernier présent 
de l’automne. Les anciens avaient 
associé cette fleur aux honneurs 
suprêmes, en en parant le front 
des dieux. Quelquefois les poètes 
ont mêlé son éclat au triste et noir 
cyprès, voulant exprimer ainsi 
que leurs regrets étaient attachés à d’immortels souve¬ 
nirs. Homère dit qu’aux funérailles d’Achille, les Thes- 
saliens se présentèrent la tête couronnée d’amarante. 
Malherbe, comme si sa propre gloire appartenait au 
héros qu’il célèbre, dit à Henri IV : 










Paris. — Typ. Ch. Unsivger. 


CAMÉLIA, CINÉRAIRE 
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Ta louange dans mes vers. 
D’amarante couronnée. 
N’aura sa fin terminée 
Qu’en celle de l’univers. 


L amour 6t 1 amitié sg sont aussi parés d’amarante. 
Dans la Guirlande de Julie, on trouve ce quatrain : 


Je suis la fleur d’amour qu’amarante on appelle, 
Et qui vient de Julie adorer les beaux yeux. 
Roses, retirez-vous, j’ai le nom d’immortelle, 

Il n appartient qu a moi de couronner les dieux. 


Dans une idylle charmante, M. Constant Dubos a 
chanté cette fleur, dont l’aspect nous console des ri¬ 
gueurs de l’hiver. Après avoir regretté la fuite rapide 
des fleurs et du printemps, il dit : 

Je t aperçois, belle et noble amarante I 
Tu viens m’offrir, pour charmer mes douleurs, 

De ton velours la richesse éclatante; 

Ainsi la main de l’amitié constante, 

Quand tout nous fuit, vient essuyer nos pleurs. 

Ton doux aspect de ma lyre plaintive 
A ranimé les accords languissants. 

Dernier tribut de Flore fugitive, 

Elle nous lègue, avec la fleur tardive, 

Le souvenir de ses premiers présents. 

La i eine Christine de Suède, qui voulut s’immortaliser 
en renonçant au trône pour cultiver les lettres et la 
philosophie, institua l’ordre des chevaliers de l’ama¬ 
rante. La décoration de cet ordre est une médaille d’or 
enrichie d’une fleur d’amarante en émail, avec ces 
mots : Dolce nella memoria [en sa douce mémoire). 

Dans les jeux floraux, à Toulouse, le prix des plus 
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beaux chants lyriques est une amarante d’or. Clé¬ 
mence Isaure en avait fait l’emblème de l’immortalité. 


PERSIL 

Festin, 

Le persil était en grande réputation chez les Grecs. 
Dans les banquets, ils couronnaient leurs fronts de ses 
légers rameaux, qu’ils croyaient propres à exciter la 
gaieté et l’appétit. A Rome, dans les jeux Isthmiques, 
les vainqueurs étaient couronnés de persil. On croyait 
cette plante originaire de la Sardaigne, parce que cette 
province est représentée sur les médailles anciennes 
sous la forme d’une femme auprès de la laquelle est un 
vase d’où sort un bouquet de persil ; mais cette plante 
est naturelle à tous les lieux frais et ombragés de la 
Grèce, et même à nos provinces du Midi. Guy de la 
Brosse prétend qu’elle croît aussi près de Paris, sur 
le mont Valérien ; mais il est présumable que la plante 
qu’il désigne sous ce nom n’est pas le véritable persil, 
puisqu’on attribue à Rabelais son introduction en France, 
et que, s’il faut en croire les érudits, il le rapporta de 
Rome avec la laitue romaine ; si cela est, ce bel esprit 
aurait bien fait d’attacher son nom à ces modestes pré¬ 
sents. Le Rabelais, comme la reine-Claude, eût été 
célébré par les gourmands de tous les âges. Quoi qu’il 
en soit, la belle verdure de cette plante relève la pro¬ 
preté et l’élégance des mets qu’elle environne : elle est 
le luxe du pot-au-feu ; elle contribue à l’agrément des 
plus beaux dîners. Une branhe de laurier et une cou- 
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ronne de persil sont les attributs qui conviendraient chez 
nous au dieu des festins. Ces plantes, le laurier sur¬ 
tout, ont servi à de plus nobles usages; mais, dans le 
siècle des gastronomes, il ne faut pas rappeler ce qui se 
faisait au siècle des héros. 


CORNOUILLER SAUVAGE 

Durée. 

Le cornouiller ne s’élève guère qu’à la hauteur de 
dix-huit ou vingt pieds : il vit des siècles; mais il est 
très-lent à croître; on le voit fleurir au printemps, ce¬ 
pendant il ne cède qu’à l’hiver ses fruits d’un rouge 
éclatant. Les Grecs avaient consacré cet arbre à Apol¬ 
lon, sans doute parce que ce dieu présidait aux ouvrages 
d’esprit, qui demandent beaucoup de temps et de ré¬ 
flexion. Charmant emblème qui apprenait à tous ceux 
qui voulaient cultiver les lettres, l’éloquence et la poé¬ 
sie, que, pour mériter la couronne de laurier, il fallait 
porter longtemps celle de la patience et de la médita¬ 
tion. Après que Romulus eut tracé l’enceinte de sa 
ville naissante, il lança son javelot sur le mont Palatin. 
Le bois de ce javelot était de cornouiller : il prit ra¬ 
cine, s’éleva, produisit des branches, des feuilles, 
il devint arbre; ce prodige fut regardé comme l’heu¬ 
reux .présage de la force et de la durée de ce naissant 
empire. 


UNE PAILLE ENTIÈRE 

Union, 


7. 
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UNE PAILLE BRISÉE 

Rupture. 

L’usage de briser une paille, pour exprimer que tous 
les serments sont rompus, remonte aux premiers temps 
de la monarchie; on peut même dire qu’il a une origine 
presque royale. 

Les vieux chroniqueurs racontent qu’en 922 Charles 
le Simple, se voyant abandonné des principaux sei¬ 
gneurs de sa cour, eut l’imprudence de convoquer l’as¬ 
semblée du Champ de Mai à Soissons. Il y cherchait 
des amis, il n’y trouva que des factieux dont sa faiblesse 
accroissait l’audace. Les uns lui reprochent son indo¬ 
lence, ses prodigalités et sa confiance aveugle dans son 
ministre Haganon ; les autres s’élèvent contre le dés¬ 
honneur de ses concessions à Raoul, chef des Nor¬ 
mands. Environné de leur foule séditieuse, il prie, il 
promet, il croit leur échapper par de nouvelles fai¬ 
blesses, mais en vain. Dès qu’ils le voient sans cou¬ 
rage, leur audace n’a plus de bornes : ils osent déclarer 
qu’il a cessé d’être leur roi. A ces mots, qu’ils pro¬ 
noncent avec toutes les marques de la violence, et 
qu’ils accompagnent de menaces, ils s’avancent au 
pied du trône, brisent des pailles qu’ils tiennent dans 
leurs mains, les jettent brusquement à terre, et se re¬ 
tirent après avoir exprimé, par cette action, qu’ils rom¬ 
paient avec lui. 

Cet exemple est le plus ancien de ce genre qui nous 
soit parvenu ; mais il prouve que, depuis longtemps, 
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cette manière de rompre un serment devait être en 
usage, puisque les grands vassaux ne crurent pas né¬ 
cessaire d’ajouter à leur action une seule parole qui pût 
servir à l’expliquer : ils étaient donc sûrs d’être enten¬ 
dus, et ils le furent. 

Il y a loin de cette scène terrible à la scène si comique 
du Dépit amoureux de Molière ; cependant l’une est 
l’origine de l’autre : elles prennent au moins leur source 
dans le même usage populaire ; il n’y a que la diffé¬ 
rence du temps. Ce qui servait jadis à détrôner un roi, 
à bouleverser une nation, ne peut plus servir qu’à dé¬ 
soler un cœur. 

Heureux les amants dont les ruptures se terminent 
comme les révolutions du bon vieux temps ! 

UN MONCEAU DE FLEURS 

Nous mourrons ensemble. 

On sait qu’un amas de fleurs et de fruits décompose 
l’air, en sorte qu'il n’est plus respirable et donne la 
mort. 

Cette triste propriété a inspiré à un poëte allemand 
nommé Freiligrath une touchante élégie ; elle est inti¬ 
tulée : Vengeance des fleurs. 

Au retour d’une course botanique, deux jeunes filles 
rentrent à la maison, ferment les fenêtres, se couchent 
et s’endorment. A leurs pieds, dans une corbeille, on 
voit les fleurs qu’elles viennent de cueillir. Impru¬ 
dentes ! où donc est leur mère, et qui les avertira du 
péril qui les environne? Déjà l’air se décompose, l'at¬ 
mosphère de la petite chambre pèse et n’est plus res- 
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pirable, et les deux jeunes filles oppressées se débattent 
silencieusement sur leur couche. Tout à coup, du sein 
de la corbeille de fleurs s’élèvent les esprits du nar¬ 
cisse et de la tubéreuse. Ce sont deux nymphes légères 
qui dansent en tournoyant et en chantant : Jeunes 
filles! jeunes filles! pourquoi nous avoir ôté la vie? 
La nature ne nous donne qu’un jour, et vous l’avez 
abrégé! Oh! que la rosée était douce! que le soleil 
était radieux! Et cependant il faut mourir! mais nous 
serons vengées!... Et, en chantant ainsi, les deux 
nymphes, toujours tournoyant, toujours gémissant, 
s’étaient approchées de la couche des jeunes filles, et 
elles leur soufflaient au visage leurs parfums empoi¬ 
sonnés. Pauvres enfants ! voyez comme leurs joues sont 
livides ! comme leurs lèvres sont pâles ! comme leurs 
bras sont enlacés ! Hélas! leur cœur ne bat plus, elles 
ont cessé de respirer ; elles sont mortes ensemble. Les 
fleurs sont vengées! 







HIVER 


DÉCEMBRE 

LW FEUILLES MORTES 

Tristcsse 5 mélancolie. 



'hiver s’avance ; les arbres ont 
perdu leur verdure après s’être 
dépouillés de leurs fruits ; le soleil, 
en se retirant, verse sur les feuil¬ 
lages des couleurs sombres ou mé¬ 
talliques ; le peuplier se couvre 
d’un or pâle et décoloré, tandis que l'acacia reploie 
ses légères folioles que les rayons du soleil ne 
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réveilleront plus : cependant le bouleau laisse flotter 
sa longue chevelure déjà privée d’ornements, et le 
sapin, qui doit conserver sa verte pyramide, la balance 
fièrement dans les airs. On voit le chêne immobile ; il 
résiste à l’effort du vent, qui ne saurait dépouiller sa 
tête altière ; mais le roi des forêts cédera au printemps 
ses feuilles rougies par l’hiver. On dirait tous ces arbres 
émus de passions différentes : l’un s’incline profondé¬ 
ment, comme s’il voulait rendre hommage à celui que 
la tempête ne saurait ébranler ; l’autre semble vouloir 
embrasser le compagnon, l’appui de sa faiblesse, et, 
tandis qu’ils confondent, qu’ils mêlent leurs rameaux, 
un troisième s’agite en tous sens, comme s’il était envi¬ 
ronné d’ennemis : le respect, l’amitié, la haine, la co¬ 
lère, passent tour à tour de l’un à l’autre. Ainsi, battus 
de tous les vents, et comme agités de toutes les passions, 
ils font entendre de longs gémissements, on dirait les 
murmures confus d’un peuple en alarmes ; il n’y a point 
de voix dominante : ce sont des bruits sourds, profonds, 
monotones, qui jettent l’âme dans une vague rêverie; 
souvent on voit tomber sur la terre, déjà privée de sa 
verdure, des nuages de feuilles mortes : elles couvrent 
le sol d’un mobile vêtement. On aime à contempler 
l’orage qui les chasse, les disperse, les agite, et qui 
tourmente ces tristes débris d’un printemps qui ne re¬ 
viendra plus. 

Nos prés ont perdu leur fraîcheur; 

A peine une fleur isolée 
Penche-t-elle un front sans couleur 
Dans la solitaire vallée; 

Une obscure et triste vapeur 
Voile nos rives désolées, 
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Et, sur les forêts ébranlées, 

Les vents soufflent avec fureur. 
Ah! dans ces forêts sans ombrage 
Le long des coteaux défleuris, 

Le soir, au bruit sourd de l’orage, 
Marchant sur de tristes débris, 
J’irai voir le dernier feuillage 
Tomber sur les gazons flétris. 
Cédant à la mélancolie, 

Là, des amis que j’ai perdus 
J’appellerai l’ombre chérie; 

Et, les sens doucement émus 
Je laisserai couler ma vie 
En occupant ma rêverie 
Des temps où je ne serai plus t 


CORMIER 

Prudence, 

Chaque arbre, chaque plante, a une physionomie qui 
lui est propre, et qui semble lui donner un caractère. 
L amandier étourdi se presse de donner ses fleurs au 
printemps, au risque de n’avoir point de fruits pour 
l’automne, tandis que le cormier, qui s’élève lentement, 
ne porte ses fruits que quand il a acquis toute sa force; 
mais alors sa récolte est assurée. Voilà pourquoi on en 
tait l’emblème de la prudence. Cet arbre, si beau, si 
durable, garde tout l’hiver ses fruits d’un rouge écla¬ 
tant, on les voit briller au milieu des neiges, c’est une 
moisson qui ne se récolte qu’en hiver, et que la Provi¬ 
dence a réservée aux petits oiseaux. 


1 Aimé Martin, Lettres à Sophie, t. 1er. 


LE LANGAGE DES FLEURS. 


m 


GUI COMMUN 

Je surmonte tout 

Le gui est un petit arbuste qui croît au sommet des 
plus grands arbres; le chêne superbe devient son 
esclave, et le nourrit de sa propre substance. Les druides 
avaient une espèce d’adoration pour une faiblesse si 
supérieure à la force ; le tyran du chêne leur paraissait 
également redoutable aux hommes et aux dieux. Voici 
ce qu’ils contaient pour appuyer cette opinion : un jour 
Balder dit à sa mère Friga qu’il avait songé qu’il mour¬ 
rait. Friga conjura le feu, les métaux, les maladies, 
l’eau, les animaux, les serpents, de ne faire aucun 
mal à son fils, et les conjurations de Friga étaient si 
puissantes, que rien ne pouvait leur résister. Balder 
allait donc dans les combats des dieux, au milieu des 
traits, sans rien craindre. Loke, son ennemi, voulut 
en savoir la raison ; il prit la forme d’une vieille, et vint 
trouver Friga. Il lui dit : « Dans les combats, les traits 
et les rochers tombent sur votre fils Balder sans lui 
faire de mal. — Je le crois bien, dit Friga ; toutes ces 
choses me l’ont juré ; il n’y a rien dans la nature qui 
puisse l’offenser : j’ai obtenu cette grâce de tout ce 
qui a quelque puissance; il n’y a qu’un petit arbuste à 
qui je ne l’ai pas demandée, parce qu’il m’a paru trop 
faible ; il était sur l’écore du chêne, à peine avait-il 
une racine ; il vivait sans terre ; il s’appelle mistiltein. 
C’était le gui. » Ainsi parla Friga. Loke aussitôt cou¬ 
rut chercher cet arbuste ; et, venant à l’assemblée des 
dieux pendant qu’ils combattaient contre l’invulnérable 
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Balder, car leurs jeux sont des combats, il s’approcha 
de l’aveugle Heder : « Pourquoi, lui dit-il, ne lances- 
tu pas aussi des traits à Balder? — Je suis aveugle, 
répondit Heder, et je n’ai point d’armes. » Loke lui 
présente le gui de chêne et lui dit : Balder est devant 
toi. » L’aveugle Heder lance le gui ; Balder tombe percé 
et sans vie. Ainsi le fils invulnérable d’une déesse fut 
tué par une branche de gui lancée par un aveugle. 
Telle est l’origine du respect porté dans les Gaules à 
cet arbrisseau. 

UN BRIN DE MOUSSE 

Amour maternel. 

J.-J. Rousseau, si longtemps tourmenté par ses 
passions, et persécuté par celles des autres hommes, 
consola les dernières années de sa vie par l’étude de la 
nature ; il n’interrogeait, il n’aimait plus qu’elle, et son 
goût pour ia botanique adoucissait tous ses maux et 
calmait toutes ses douleurs ; l’étude des mousses sur¬ 
tout avait des charmes pour lui. « Ce sont elles, disait- 
il souvent, qui rendent à nos campagnes un air de jeu¬ 
nesse et de fraîcheur ; elles embellissent la nature au 
moment où les fleurs ont disparu et où leurs tiges flé¬ 
tries se confondent avec la poussière de nos champs. » 
Effectivement, c’est en hiver que les mousses offrent 
aux yeux du botaniste leur vert d’émeraude, leurs no¬ 
ces secrètes, et les charmants mystères des urnes et 
des amphores qui renferment leur postérité. 

Semblables à ces amis qui ne se rebutent ni du mal- 
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heur, ni même de l’ingratitude, les mousses, bannies 
des champs cultivés, s’avancent vers les terrains arides 
et incultes, pour les couvrir de leur propre substance, 
qui se change peu à peu en une terre féconde; elles 
s’étendent dans les marécages, et les transforment 
bientôt en utiles et riantes prairies. L’hiver, lorsque rien 
ne végète plus, ce sont elles qui se chargent de l’hydro¬ 
gène et du carbone qui vicient l’air que nous respirons 
pour nous le rendre chargé de l’oxygène qui l’épure ; 
l’été, elles forment, à l’ombre des forêts, des gazons où 
le berger, l’amant et le poète aiment à se reposer ; les 
petits oiseaux en tapissent les nids qu’ils préparent à 
leurs naissantes familles, et l’écureuil en construit sa 
demeure. Que dis-je ? sans ces plantes, si méprisées des 
hommes, une partie de notre globe serait inhabitable. 

Aux confins du monde, les Lapons couvrent de mousse 
les souterrains où, rassemblés en familles, ils bravent 
les plus longs hivers ; leurs nombreux troupeaux de rem 
nés ne connaissent point d’autre nourriture ; cependant 
ils donnent à leurs maîtres de délicieux laitages, une 
chair succulente et de chaudes fourrures, réunissant 
ainsi, pour le pauvre Lapon, tous les avantages que nous 
présentent séparément la vache, le cheval et la brebis. 
Les Lapons, réunis autour de vastes poêles, célèbrent, 
au bruit de leurs tambours magiques, les aurores bo¬ 
réales qui éclairent leurs longues nuits ; ils chantent les 
vertus de leurs pères ou leurs propres exploits, tandis 
que leurs femmes, assises auprès d’eux, réchauffent, 
dans des berceaux de mousse, leurs petits enfants en¬ 
veloppés d’hermine. 

Peuple fortuné, vous ignorez nos guerres, nos fêtes, 
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nos procès et nos longues misères! Chaque jour, dans 
votre heureuse ignorance, vous remerciez les dieux de 
vous avoir fait naître dans la plus belle des contrées, 
vous avoir donné des mœurs pures, un air léger et des 
mousses parfumées. La nature, bienfaisante dans ces 
tristes climats, enveloppe de mousse tout ce qui végète 
et tout ce qui respire, comme d’une toison végétale 
propre à préserver des frimas ses enfants malheureux, 
et à les réchauffer sur son sein maternel. 


LES COURONNES 

Emblèmes des fleurs chez les differents peuples. 

Aussitôt qu’il y a eu sur la terre une famille, une 
prairie, un arbre, un ruisseau, on a aimé les fleurs. Les 
peuples de l’Orient, qui semblent être les hommes pri¬ 
mitifs, n’imaginent rien de plus doux que de vivre éter¬ 
nellement dans un jardin délicieux, entourés de belles 
femmes et couchés sur des fleurs ; les femmes elles- 
mêmes, dans ces voluptueuses contrées, ne sont regar¬ 
dées que comme d’aimables fleurs faites pour embellir 
la vie, et non pas pour en partager les soins. On cultive 
la beauté dans les sérails de l’Asie, comme une rose 
dans un parterre, et on n’exige des femmes que d’être 
belles comme une rose. Les peuples religieux qui ha¬ 
bitent les bords de l’Indus et qui boivent les eaux du 
Gange regardent certaines fleurs, qu’ils ne cueillent 
jamais, comme les demeures passagères des nymphes 
et des sylphides. Le soin d’arroser ces plantes de pré- 
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dilection est confié aux bramines encore vierges. Elles 
s’occupent aussi à en tresser d’autres pour la décora¬ 
tion des temples et pour leurs propres parures. Les 
jeunes bayadères couvrent leurs têtes de l’immense co¬ 
rolle de l’aristoloche ; elles ont des colliers de fleurs 
de mougris et des ceintures de fleurs de frangipanier. 
Dans la somptueuse Égypte, on porta cette passion si 
loin, qu’Amasis, de simple particulier, devint général 
des armées du roi Partanis, pour lui avoir présenté un 
chapeau de fleurs. Plus tard ce même Amasis s’assit 
sur le trône d’Égypte; ainsi un trône fut le prix d’une 
simple guirlande. Les Grecs, disciples des Égyptiens, 
se livrèrent au même goût. A Athènes, on portait tous 
les jours au marché des corbeilles qui étaient enlevées 
à l’instant. C’est là que l’on voit s’engager un combat 
charmant entre Pausias, célèbre peintre de Sicyone, 
et la bouquetière Glycéra, sa maîtresse; c’était, dit 
Pline, un grand plaisir de voir combattre l’ouvrage natu¬ 
rel de Glycéra contre l’art de Pausias, qui finit par la 
peindre elle-même, assise en faisant un chapeau de fleurs. 
Les fleurs étaient non-seulement alors, comme aujour¬ 
d’hui, l’ornement des autels et la parure de la beauté ; 
mais les jeunes gens s’en couronnaient dans les jeux, 
les prêtres dans les cérémonies, les convives dans les 
festins; des faisceaux et des guirlandes étaient suspen¬ 
dus aux portes dans les circonstances heureuses; et, ce 
qui est plus remarquable et plus étranger à nos moeurs, 
les philosophes eux-mêmes portaient des couronnes, et 
les guerriers en paraient leurs fronts dans les jours de 
triomphe ; car les couronnes devinrent bientôt le prix 
et la récompense du talent, de la vertu et des grandes 
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actions. Le temps, qui a détruit les empires, n’a point 
détruit ce langage emblématique, il est venu jusqu’à 
nous avec toute son expression ; les couronnes de chêne, 
de myrte, de rose, de laurier, sont encore destinées aux 
guerriers, aux poètes et aux amours. Les fleurs consa¬ 
crées aux dieux étaient les symboles de leur caractère 
et de leur puissance. Le lis superbe appartenait à Junon, 
le pavot à Cérès, l’asphodèle aux Mânes, la jacinthe et 
le laurier à Apollon, l’olivier à Minerve, le lierre à Bac- 
chus, le peuplier à Hercule, le cyprès à Pluton, le chêne 
à Jupiter. La signification, le goût et l’usage des fleurs 
passèrent des Grecs chez les Romains qui portèrent ce 
luxe jusqu’à la folie ; on les voyait changer trois fois de 
couronnes dans un seul repas ; ils disaient qu’un cha¬ 
peau de roses rafraîchissait la tête et préservait des 
fumées du vin; mais bientôt, voulant jouir d’une double 
ivresse, ils entass jrent des fleurs autour d’eux, de façon 
à produire l’effet qu’elles étaient destinées à prévenir. 
Héliogabale faisait joncher des fleurs les plus rares ses 
lits, ses appartements et ses portiques, et, bien avant 
lui, on avait entendu Cicéron reprocher à Verrès d’avoir 
parcouru la Sicile dans une litière, assis sur des roses, 
ayant une couronne de fleurs sur sa tête et une autre 
à son cou. 

Au moyen âge, la culture des fleurs fut abandonnée. 
Dans les temps de dévastations et de barbarie, la terre 
semble resserrer son sein et n’accorder qu’à regret aux 
hommes cruels une subsistance mal assurée. Le goût 
des fleurs prit naissance parmi nous avec celui de la 
galanterie ; le règne de la beauté fut aussi celui des 
fleurs; tout alors prit une expression, et la composition 
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d’un bouquet ne fut plus une chose indifférente; chaque 
fleur avait sa signification. Un chevalier partait-il pour 
une expédition lointaine, son chapel, formé de giroflées 
de Mahon et de fleurs de cerisier, semblait dire à sa 
belle: «Ayez de moi souvenance, et ne m’oubliez pas. » 
Avait-on fait choix d’une dame, et lui avait-on demandé 
l’honneur de la servir, la jeune beauté, se montrant pa¬ 
rée d’une couronne de blanches marguerites, était censée 
répondre : « J y penserai. » Voulait-elle le bonheur de 
son amant, elle préparait la couronne de roses blanches, 
qui signifiait le doux : Je vous aime! Mais, si les vœux 
étaient rejetés, la fleur de dents-de-lion indiquait qu’on 
avait donné son cœur, que le requérant d’amoureuse 
merci ne devait conserver aucune espérance, et qu’il 
employait mal son temps. Les feuilles de laurier pei¬ 
gnaient la félicité assurée ; le lis des vallées ou le glaïeul, 
la noblesse et la pureté des actions et de la conduite ; 
de petites branches d’if annonçaient un bon ménage, et 
le bouquet de basilic indiquait qu’on était fâché et 
même brouillé. Dans ce bon temps, l’amour armé d’un 
bouquet pouvait tout oser, une fleur dans sa main ex¬ 
primait bien souvent plus que n’oserait dire le billet le 
plus tendre. 

Les Turcs, comme tous les Orientaux, se servent du 
langage des fleurs ; mais ils l’ont corrompu en mêlant 
à leur signification celle des rubans, des étoffes et de 
mille autres choses; cependant ils ont conservé le goût 
le plus vif pour les fleurs, et, malgré leur avarice natu¬ 
relle, ils dépensent souvent plus pour un bouquet que 
pour un diamant. La fête des tulipes est chez eux d’une 
telle magnificence, que sa description paraîtrait mer- 
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veilleuse dans les merveilleuses pages des Mille et une 
Nuits. 

La découverte du nouveau monde, les voyageurs, les 
savants et d’habiles cultivateurs, ont tellement multiplié 
les fleurs dans nos jardins, que le plus modeste de nos 
parterres brille, surtout en automne, des tributs de toute 
la terre. Chaque fleur nous apporte avec un plaisir une 
expression nouvelle Nous avons tâché d’en lixer quel¬ 
ques-unes en cherchant dans la nature de chaque 
plante un rapport avec nos affections morales. La poé¬ 
sie des anciens offre de toutes parts ces heureux rap¬ 
prochements ; nous leur devons encore nos plus douces 
images, nos plus aimables comparaisons. Il ne faut 
donc que donner une âme aux fleurs pour que leur 
langage, en s’étendant de proche en proche, devienne 
un jour la langue universelle. Les couronnes des an¬ 
ciens seront pour nous les premiers caractères de ce 
langage aimable ; nous en avons emprunté d’autres aux 
peuples de l’Orient, qui nous en ont offert les types 
dans les plus belles fleurs et nous-même en avons 
choisi dans ce livre immense dont les feuillets sont ré¬ 
pandus par toute la terre. 




JANVIER 


DU LANGA3E DES COULEURS 


uisque le dieu du jour eu ses douze voyages 
Habite tristement sa maison du Verseau, 

Que les monts sont encor assiégés des orages, 
Et que nos prés riants sont engloutis sous l’eau, 

en un mot, puisque les mois d’hi¬ 
ver nous offrent à peine quelques 
fleurs décolorées, il faut y sup¬ 
pléer, en rappelant l’usage que nos bons aïeux savaient 
l faire des couleurs. 

Dans ces temps heureux de la chevalerie où la 
beauté distribuait des couronnes, où toutes les fêles 

i 
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étaient des jeux guerriers, où tous les jeux étaient 
un hommage rendu à la gloire et aux dames, on sentit 
la nécessité de créer un nouveau langage, qui pût, en 
ne parlant qu’aux yeux, rappeler des sentiments que la 
bouche n’osait exprimer. Telle fut l’origine de cette 
ingénieuse union des devises et des cor.le irs qui dis¬ 
tinguaient les chevaliers. Qu’un amant désespéré se 
présentât dans la lice, il prouvait son amour par des 
prodiges de valeur ; mais le gonfalon et l’écharpe mê¬ 
lés de rouge et de violet, annonçaient le trouble de son 
âme ; que si, après la victoire, la dame de ses pensées 
était décidée à mettre fin à ses tourments, elle parais¬ 
sait le lendemain avec le vert de l’épine blanche liée de 
rubans incarnats, qui signifiaient Y espérance en amour. 

La cotte d’armes, teinte d’un gris roussâtre, indi¬ 
quait le chevalier que la gloire éloignait de plus doux 
combats. Le jaune, uni au vert et au violet, témoignait 
qu’on avait tout obtenu de la beauté aimée, et ne devait 
jamais se rencontrer chez le guerrier modeste. 

Mais nos pères allaient encore plus loin, et l’art de 
faire parler les couleurs avait été porté à un si haut 
point de perfection, qu’on avait été jusqu’à composer 
un habit moral de l’homme et de la femme, dont nous 
rappellerons ici quelques traits, d’après un livre go¬ 
thique aussi curieux que singulier 1 


1 Le Langage des couleurs en armes, livrées, devises, livre très- 
utile et subtil pourvoir et connoître de chaque couleur, propriété 
et vertu. On le vend à Lyon, près Notre-Dame-de-Montfort, chez 
Olivier Arnuulet. 1 petit volume in-18, gothique, sans date. ’ 
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HABIT MORAL DE L’HOMME SELON LES COULEURS 

« Et, premièrement, la toque ou bonnet doit être 
d’écarlate, qui signifie prudence ; le chapeau doit être 
de couleur perse, qui démontre science, en signe que 
science vient de Dieu qui est au ciel, lequel ciel est 
couleur perse ; et, par ainsi, science sera près de pru¬ 
dence. Le pourpoint sera noir, qui signifie magnanimité 
de courage, qui doit enclore le cœur et le corps de 
l’homme ; les gants seront jaunes, ce qui dénote libé¬ 
ralité et jouissance; la ceinture doit être violette, qui 
signifie amour et courtoisie ; lasaye sera de tanne obs¬ 
cure, qui signifie douleur et tristesse, desquelles nous 
sommes toujours vêtus. » 


HABIT MORAL D’UNE DAME SELON LES COULEURS 


« Et, tout premièrement, dame ou demoiselle doit 
avoir ses pantoufles de couleur noire, qui dénote sim¬ 
plicité ; ce qui démontre aux dames qu’elles doivent 
marcher en toute simplicité et non en orgueil. Et, en 
après, la dame, de quelque état qu’elle soit, doit porter 
les jarretières, qui seront de blanc et noir, dénotant 
ferme propos de persévérer en vertu, et ainsi que le 
blanc et noir jamais ne changent naturellement. Après 
ces choses, la cotte doit êtfe d’un damas blanc, qui dé- 
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montre l’honnêteté et chasteté qui doivent être en une 
dame : idem , doit être la pièce de devant, soit de cou¬ 
leur cramoisie, qui sera appelée la pièce des bonnes 
pensées ardentes envers Dieu. 

« Enfin, la robe pour une grande dame doit être de 
drap d’or, qui représente beau maintien; car, tout ainsi 
que l’or plaît à la vue des gens, à soi pareillement le 
beau maintien d’une dame est cause qu’elle est prisée 
et regardée. » 

Voilà des vêtements dont la morale est parfaite; mais 
notre siècle les trouvera-t-il assez galants? n’inspire¬ 
ront-ils aucun effroi à nos belles? en un mot, la mode 
osera-t-elle jamais leur présenter des habits qui les 
environneraient de tant de vertus sévères? Voilà ce que 
nous n’osons dire. Il y a bien longtemps qu’on vante la 
bonhomie de nos pères, et cependant nous n’avons point 
encore vu qu’on se soit empressé de l’imiter. 

Nous ne donnerons donc pas plus de détail à cet 
article, dans lequel il sera facile de trouver la significa¬ 
tion des principales couleurs. 


IBÉRIDE DE PERSE, TLASP1 VIVACE 


Indifférence. 

Vois comme au printemps tout sourit, 
Les grâces font fleurir la rose ; 

L’air se tait, le flot s’assoupit, 

Et sur le sein des mers repose. 

Dans ce cristal brillant et pur 
Déjà le cygne plonge et nage, 

Tandis que l’oiseau de passage 
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Fend lentement un ciel d’azur; 

Du jour plus douce est la lumière ; 

Les sombres nuages ont fui, 

Des trésors qu’enferme la terre 
Le germe s’est épanoui; 

Sur les rameaux, sous le feuillage, 

Partout naît le fruit ou la fleur, 

La vigne a repris son ombrage, 

L’olivier son fruit, sa fraîcheur » 

Cette belle saison, qui anime tout dans la nature, et 
qui inspira au poëte des amours, des chants si doux, 
semble passer en vain pour la froide ibéride; cette 
plante, dans tous les temps, nous présente son vert 
feuillage et ses corymbes blancs et inodores; souvent, 
pour recuellir ses graines, la main du jardinier arrache 
le voile fleuri qui persiste à les couvrir. Ainsi le prin¬ 
temps et l’amour passent sans embellir cette insensible. 
La maternité arrive sans la flétrir ; elle conserve sa pa¬ 
rure jusque dans la décrépitude ; et, si son éclat nous 
rappelle celui des autres fleurs, c’est bien moins pour 
nous consoler de leur absence que pour nous faire re¬ 
gretter leurs grâces et leur doux parfum. 

C’est sans doute à cause de son aspect monotone, 
toujours le même, que les femmes de l’Orient, qui ont 
inventé l’ingénieux langage des fleurs, ont fait de l’ibô- 
ride de Perse le symbole de l’indifférence. 


i Anacréon, traduction de Saint-Victor. 
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VIORNE - LAURIER • TIN 

Je meurs si on me néglige. 

Ce joli arbuste, qui nous vient d’Espagne, fait l’or¬ 
nement des bosquets d’hiver; il se montre tout écla¬ 
tant de verdure et de fleurs au temps où les autres 
fleurs en sont dépouillées. 

Ni le souffle brûlant de l’été, ni la froide bise de l’hi¬ 
ver ne lui dérobent ses charmes ; cependant, pour le 
conserver, il faut lui accorder des soins assidus. Sym¬ 
bole d’une amitié constante et délicate, on dirait qu’il 
cherche toujours à plaire, mais il meurt si on le néglige. 


LAURIER FRANC 

Gloire. 


J ai vu en Italie, dans Y Isola hella, des lauriers 
grands comme des chênes. Sur l’écorce d’un de ces 
lauriers, on lisait : Marongo. Ce mot avait été tracé, 
par Bonaparte, un soir, à son passage, lorsqu’il allait 
rejoindre son armée. Personne alors n’eût deviné que 
l’illustre guerrier marquait ainsi d’avance le champ de 
sa victoire. Sous ce laurier, Bonaparte rêva l’empire 
du monde. Oh! grandeur! oh! misère! le mot avait 
duré plus que cet empire, plus que ce héros. On te dé¬ 
chiffrait encore en 1816, mais il allait bientôt dispa¬ 
raître en grandissant, comme le héros qui l’avait tracé, 
et qui np fut jamais plus grand qu’à Sainte-Hélène! 

8 . 
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Les Grecs et les Romains consacrèrent des cou¬ 
ronnes de laurier à tous les genres de gloire. Ils en 
ornèrent le front des guerriers et des poètes, des ora¬ 
teurs et des philosophes, des vestales et des empe¬ 
reurs. Ce bel arbuste croît en abondance dans l’île de 
Delphes, sur les bords du fleuve Pénée. Là, ses ra¬ 
meaux aromatiques et toujours verts s’élancent à la 
hauteur des plus grands arbres, et on prétend que, par 
une vertu secrète, ils éloignent la foudre des rives 
qu’ils enchantent. 

La belle Daphné était la fille du fleuve Pénée ; elle 
fut aimée d’Apollon; mais, préférant la vertu à l’amour 
du plus éloquent des dieux, dans la crainte d’être sé¬ 
duite en l’écoutant, elle s’enfuit; Apollon la poursuivit; 
et, comme il allait l’atteindre, la nymphe invoqua son 
père, et fut changée en laurier. Son amant, ne pres¬ 
sant plus dans ses bras qu’une insensible écorce, fit 
entendre cette plainte : 


Puisque du ciel la volupté jalouse 
Ne permet pas que tu sois mon épouse, 

Sois mon arbre, du moins; que ton feuillage heureux 
Enlace mon carquois, mon arc et mes cheveux; 

Aux murs du Capitole, à ces brillantes fêtes 
Où Rome étalera ses nombreuses conquêtes. 

Tu seras des vainqueurs l’ornement et le prix. 

Tes rameaux respectés, des foudres ennemis, 

Du palais des Césars protégeront l’entrée ; 

Et, comme de mon front la jeunesse sacrée 
N’éprouvera jamais les injures du temps, 

Que ta feuille conserve un éternel printemps G 


iM.de Saint-Ange, Métamorphoses d’Ooide. 
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UNE BRANCHE DE HOUX 

Prévoyance 

La prévoyance de la nature se montre cl’une manière 
bien admirable dans cette belle plante. Les grands houx 
qui croissent en abondance dans la forêt de Needwood 
portent une ceinture de feuilles hérissées d’épines qui 
s’élève à huit ou dix pieds de hauteur; à cette hauteur 
ces feuilles cessent d’être une défense; elles deviennent 
douces et unies : la plante n’a plus besoin de s’armer 
contre des ennemis qui ne peuvent plus l’atteindre. Cet 
arbre, du vert le plus éclatant, est la dernière parure 
de nos forêts dépouillées par les hivers; ses baies ser¬ 
vent de nourriture aux petits oiseaux qui ne quittent 
pas nos climats; il leur prête aussi son feuillage, qui 
est comme un toit hospitalier préparé dans la mauvaise 
saison pour les recevoir. Les daims et les cerfs vien¬ 
nent y chercher un abri ; ils se cachent derrière les 
neiges qui s’amoncellent autour de lui, en glissant sur 
ses feuilles, disposées comme les tuiles d’un pavillon 
chinois, dont cet arbre affecte la forme élégante et 
pyramidale. 

Ne semble-t-il pas que la nature, par une tendre pré¬ 
voyance, ait pris soin de conserver toute l’année la 
verdure de ce bel arbre, et de l’armer d'épines, pour 
servir au besoin et à la défense des êtres innocents qui 
viennent y chercher un refuge? C’est un ami que sa 
main puissante leur conserve pour le temps où tout 
semble les abandonner. 
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LAURÉOLE FEMELLE, OU BOIS-GENTIL 

Coquetterie, désir de plaire. 

La tige de la lauréole femelle, ou bois-gentil, est re¬ 
couverte d’une écorce sèche qui lui donne l’apparence 
du bois mort. La nature, pour cacher sa difformité a 
environné chacun de ses rameaux d’une guirlande de 
fleurs purpurines, qui se déroule en spirale et se ter¬ 
mine par une petite touffe de feuilles qui affecte la 
forme d’une pomme de pin. 

Un parfum indéfinissable, exquis et dangereux, 
s’échappe de ces tiges légères, qui souvent fleurissent 
vers la fin de janvier. 

Cette plante apparaît au sein des neiges, revêtue de 
sa charmante parure ; on dirait une nymphe imprudente 
et coquette qui, à demi transie, se pare, au milieu de 
l’hiver, de sa robe de printemps. 


PERCE-NEIGE 

Consolation, 

L’aquilon gémit, le givre surcharge les arbres dé¬ 
pouillés de verdure; un tapis blanc, uniforme, couvre 
la terre; les oiseaux se taisent, l’eau captive ne mur¬ 
mure plus ; les rayons pâles d’un soleil décoloré éclai- 
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rent nos campagnes ; ie cœur de l’homme s’attriste, il 
croit que tout est mort dans la nature. 

Une fleur délicate apparaît tout à coup au milieu du 
voile de neige qui couvre nos champs ; elle montre à 
nos yeux surpris ses clochettes d’ivoire, qui portent 
dans leur sein un léger point de verdure, comme si 
elles avaient été marquées par l’espérance. En s’épa¬ 
nouissant sur la neige, celte aimable fleur semble sou¬ 
rire aux rigneurs de l’hiver, et nous dire : Je viens 
vous consoler de l’absence des beaux jours. 


ALOÈS 

Douleur, amcrlume. 


L’aloès ne tient au sol que par de faibles racines, il 
aime à croître dans le désert ; sa saveur est très-acerbe. 
Ainsi la douleur nous éloigne du monde, nous détache 
de la terre, et remplit nos cœurs d’amertume. Ces 
plantes vivent presque entièrement d’air, elles affectent 
des formes singulières et bizarres. Le Vaillant en a 
trouvé plusieurs espèces très-multipliées dans les dé¬ 
serts de Namaquois ; les unes ont des feuilles de six 
pieds de longueur, elles sont épaisses et armées d’un 
long dard : du centre de ces feuilles s’élance une tige 
légère de la hauteur d’un arbre, toute garnie de fleurs ; 
d’autres s’élèvent comme des cactus,hérissées d’épines; 
d’autres encore sont marbrées, et semblables à des ser- 
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pents qui rampent sur la terre. Brydonea vu l’ancienne 
ville de Syracuse toute couverte de grands aloès en 
fleurs ; leurs tiges élégantes donnaient au promontoire 
qui borde la côte l’aspect d’une forêt enchantée. Ces 
plantes réussissent très-bien dans nos jardins ; la col¬ 
lection du Muséum de Paris est la plus complète du 
monde. Ces végétaux magnifiques et monstreux ont 
été donnés à l’Afrique barbare ; ils croissent dans les 
rochers, sur un sable aride, au milieu de cette atmos¬ 
phère embrasée que respirent les tigres et les lions. 
Bénissons la nature amie qui, dans nos doux climats, 
élève de tous côtés, sur nos têtes, des berceaux de 
verdure, et étend sous nos pieds des tapis de safran, 
de violettes et de gracieuses marguerites. 


AGNUS-CASTUS 

Froideur, vivre sans aimer. 


Dioscoride, Pline et Galien nous apprennent que les 
prêtresses de Cérès formaient leur couche virginale des 
rameaux odorants de cet arbrisseau, qui se couvre de 
longs épis de fleurs branches, purpurines ou violettes, 
et qu’elles le regardaient comme le palladium de leur 
chasteté. Nos religieuses buvaient une eau distillée de 
ses rameaux, pour éloigner de leurs cellules solitaires 
les pensées terrestres. Plusieurs ordres de moines por¬ 
taient habituellement un couteau dont le manche était 
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fait de l’agnus-castus, comme un moyen sûr de rendre 
leurs cœurs insensibles. 

Ainsi ce joli arbuste a été de tout temps l’emblème 
de la froideur. 







FÉVRIER 


GENÉVRIER COMMUN 

Asile, secours. 


es an. 
ciens 
avaient 
consa¬ 
cré cet 
arbuste 
aux Eumé¬ 
nides ; la fu¬ 
mée de ses ra¬ 
meaux verts était l’encens qu’ils offraient de préférence 
aux dieux infernaux ; on brûlait ses baies pendant les 
funérailles, pour écarter les maléfices. Le simple vil¬ 
lageois de nos campagnes croit encore que le parfum 
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des grains de genièvre purifie l’air et écarte les mau¬ 
vais génies de son humble toit. 

Les Anglais et les Chinois aiment à décorer leurs 
jardins de cet arbre sauvage, qui se panache quelque¬ 
fois d’un jaune doré, mais qui se plie toujours diffici¬ 
lement à la culture ; libre, il aime à croître sur la lisière 
des forêts ; des êtres faibles et timides cherchent sou¬ 
vent un asile sous ses longues branches, qui couvrent 
le sol ; le lièvre aux abois vient avec confiance se blot¬ 
tir sous ses tiges, dont l’odeur forte met les chiens en 
défaut ; souvent la grive lui confie sa famille et s’en¬ 
graisse de ses fruits, tandis que l’entomologiste vient 
étudier, autour de ses rameaux hérissés d’épines, mille 
insectes brillants, qui n’ont point d’autres défenses, et 
qui semblent deviner que cet arbre est destiné à proté¬ 
ger leur faiblesse. 


IF 

Tristesse. 

Il y a dans les végétaux quelque chose qui nous ap¬ 
pelle, nous attire ou nous repousse. L’if est, chez tous 
les peuples, l’emblème de la tristesse : un tronc dé¬ 
pouillé d’écorce , une verdure sombre , sur laquelle 
contraste durement un fruit rouge semblable à des 
gouttes de sang, tout avertit le voyageur de s’éloigner 
de son dangereux ombrage *. Cet arbre fait périr les 
plantes et épuise la terre qui le nourrit. Nos aïeux, 

1 Si 1 on dort à l’ombre d’un if, la tête s’embarrasse, devient 
lourde, et bientôt on éprouve de violentes douleurs. Les branches 
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guidés par un sentiment naturel, aimaient à le voir 
croître dans leurs cimetières ; ils destinaient son ombre 
à la mort et son bois à la guerre ; ce bois servait à faire 
des arcs, des lances et des arbalètes ; les Grecs rem¬ 
ployaient aux mêmes usages. Longtemps aussi il ser¬ 
vit de parure à nos jardins, où on le tourmentait pour 
lui donner les formes les plus bizarres ', aujourd hui sa 
culture est tout à fait abandonnée ; en Suisse, où il 
croît mal, les paysans ont une grande vénération pour 
lui ; ils l’appellent l’arc à Guillaume, et il est défendu 
de le dépouiller de ses branches. En Hollande, dans les 
jardins qui doivent tout à l’art, où tout est symétiie, 
où le sable même des allées est rangé par comparti¬ 
ments, on voit souvent s’élever, aux quatre coins d un 
carré parfait, des vases, des pyramides, ou d’immenses 
boules d’if, qui rappellent les anciens chefs-d’œuvre de 
nos anciens jardiniers. Les Grecs, qui avaient des idées 
plus justes des véritables beautés de la nature, aflectés 
comme nous du triste aspect de cet arbie, avaient ima¬ 
giné que la malheureuse Smilax, qui vit son amour 
méprisé du jeune Crocus, était renfermée sous l’écorce 
d’un if. Dans ces beaux climats, toutes les plantes par¬ 
laient aux hommes des héros, des dieux ou de l’amour ; 
écoutons leurs voix, elles nous parleront aussi de la 
Providence, qui, après les avoir prodiguées à nos be¬ 
soins, en réserve quelques-unes à nos plaisirs ou à nos 
ennuis ; cette mère attentive présente, parmi les végé¬ 
taux, des hochets à notre enfance, des couronnes à 

d’if empoisonnent les ânes et les chevaux; son suc est dnngeieux 
pour l’homme, et cependant ses fruits ne sont pas malfaisants, car 
les enfants en mangent impunément. 
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notre jeunesse, à tous les âges des fruits exquis, des 
lits commodes et de délicieux ombrages. Sommes-nous 
mélancoliques, le saule nous appelle par de doux mur¬ 
mures ; amoureux , le myrte nous offre ses fleurs ; 
riches, le maronnier nous donne ses fastueux om¬ 
brages ; triste, l’if vient s’offrir, il semble nous dire : 
Fuyez le chagrin, il dévaste le cœur comme je dévaste 
le terrain qui me nourrit ; la tristesse est aussi dange¬ 
reuse à l’homme que mon ombre l’est aux voyageurs. 


PETITE MARGUERITE 

Innocence. 

Malvina, penchée sur le tombeau de Fingal, pleurait 
le vaillant Oscar, et un fils d’Oscar, mort avant d’avoir 
vu le jour. 

Les vierges de Morven, pour suspendre sa douleur, 
erraient souvent autour d’elle, en célébrant, par leurs 
chants, la mort du brave et celle du nouveau-né. 

Le brave est tombé, disaient-elles ; il est tombé! et 
le bruit de ses armes a retenti dans la plaine; la ma¬ 
ladie qui ôte le courage, la vieillesse qui déshonore les 
héros, ne sauraient plus l’atteindre ; il est tombé ! et le 
bruit de ses armes a retenti dans la plaine. 

Reçu dans le palais des nuages où habitent ses an¬ 
cêtres, il boit avec eux la coupe de l’immortalité. O fille 
d’Oscar ! sèche les larmes de ta douleur ; le brave est 
tombé ! il est tombé ! et le bruit de ses armes a retenti 
dans la plaine. 

Puis, d’une voix plus douce, elles lui disaient encore : 
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L’enfant, qui n’a pas vu la lumière, n’a pas vu l’amer¬ 
tume de la vie; sa jeune âme, portée sur des ailes 
brillantes, arrive avec la diligente aurore dans le pa¬ 
lais du jour. Les âmes des enfants qui ont, ainsi que 
lui, rompu sans douleur les entraves de la vie, pen¬ 
chées sur des nuages d’or, se présentent et lui ouvrent 
les portes mystérieuses de l’atelier des fleurs. Là, cette 
troupe innocente, ignorant le mal, s’occupe éternelle¬ 
ment à renfermer dans d’imperceptibles germes les 
fleurs que chaque printemps doit faire éclore : tous les 
matins, cette jeune milice vient répandre ces germes 
sur la terre avec les pleurs de l’aurore ; des millions 
de mains délicates renferment la rose dans sonbouton, 
le grain de blé dans ses enveloppes, les vastes rameaux 
d’un chêne dans un seul gland, et, quelquefois, une fo¬ 
rêt entière dans une semence invisible. 

Nous l’avons vu, ôMalvina, nous l’avons vu, l’enfant 
que tu regrettes, bercé sur un léger brouillard ; il s’est 
approché de nous, et a versé sur nos champs une 
moisson de fleurs nouvelles. Regarde, Malvina, parmi 
ces fleurs, on en distingue une au disque d’or, envi¬ 
ronnée de lames d’argent ; une douce nuance de pourpre 
embellit ses rayons délicats ; balancée dans l’herbe par 
une brise légère, on dirait un petit enfant qui se joue 
dans la verte prairie. Sèche tes larmes, ô Malvina ! 
le brave est mort couvert de ses armes, et la fleur de 
ton sein a donné une fleur nouvelle aux collines du 
Cromla. 

La douceur de ces chants suspendit la douleur de 
Malvina ; elle prit sa harpe d’or et répéta l’hymne du 
nouveau-né. 
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Depuis ce jour, les tilles de Morven ont consacré la 
petite marguerite à la première enfance. C’est, disent- 
elles, la fleur de l’innocence, la fleur du nouveau-né. 


COUDRIER 

Paix, réconciliation. 

Il fut un temps où aucun lien n’unissait les hommes 
enlre eux; sourds aux cris de la nature, l’amant aban¬ 
donnait sa maîtresse en sortant de ses bras ; la mère 
arrachait à son fils expirant un fruit sauvage dont il 
voulait apaiser sa faim. Le malheur les réunissait-il un 
moment, soudain la vue d’un chêne chargé de glands, 
ou d’un hêtre chargé de faînes, les rendait ennemis. 
Alors la terre était remplie de deuil. Il n’y avait ni loi, 
ni religion, ni langage; l’homme ignorait son génie ; sa 
raison sommeillait, et souvent on le vit plus cruel que 
les bêtes féroces, dont il imitait les affreux hurlements. 

Les dieux eurent pitié des humains; Apollon et Mer¬ 
cure se firent des présents et descendirent sur la terre. 
Le dieu de l’harmonie reçut du fils de Maïa une écaille 
de tortue dont il avait fait une lyre, et lui donna en 
échange une verge de coudrier, qui avait la puissance 
de faire aimer la vertu, et de rapprocher les cœurs di¬ 
visés par la haine et l’envie ; ainsi armés, les deux fils 
de Jupiter se présentent aux hommes. Apollon chante 
d’abord la sagesse éternelle qui a créé l’univers ; il dit 
comment les éléments furent produits, comment l’amour 
unit d’un doux lien toutes les parties de la nature ; et 
enfin comment les hommes doivent apaiser, par des 
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prières, le courroux des dieux : à sa voix, vous eussiez 
vu les mères pâles et tremblantes s’avancer, tenant 
leurs petits enfants entre leurs bras; la faim fut sus¬ 
pendue, la vengeance s’enfuit de tous les cœurs. Alors 
Mercure toucha les hommes de la baguette que lui 
avait donnée Apollon. Il leur délia la langue, et leur 
apprit à peindre la pensée par des paroles. Ensuite il 
leur enseigna que l’union fait la force, et qu’on ne peut 
rien tirer de la terre sans un mutuel secours. La piété 
filiale, l’amour de la patrie, naquirent à sa voix pour 
unir le genre humain ; et il fit du commerce le lien du 
monde. Sa dernière pensée fut la plus sublime, car elle 
fut consacrée aux dieux,' et il apprit aux hommes à s’é¬ 
lancer jusqu’à eux par l’amour et la bienfaisance. 

Ornée de deux ailes légères, environnée de serpents, 
la baguette de coudrier, donnée au dieu de l’éloquence 
par le dieu de l’harmonie, est encore, sous le nom de 
caducée, le symbole de la paix, du commerce et de la 
réconciliation. 


VIOLETTE 

Modestie. 

J’avais quinze ans, une langueur inexprimable s’em¬ 
para tout à coup de mes sens. Je pleurais sans chagrin, 
je riais sans joie ; et, comme effrayée de la vie, un désir 
secret de mourir me poursuivait sans cesse. Des yeux 
abattus, des couleurs effacées, une démarche chance¬ 
lante, une voix affaiblie, portaient la douleur et l’effroi 
dans l’âme de ma tendre mère ; ses soins ne pouvaient 
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plus me ranimer; baignée de ses larmes, penchée sur 
son sein, mes mains pressées dans les siennes, je l’en¬ 
tendais se plaindre de mes douleurs. J’essayais de sou¬ 
rire pour la rassurer, mais je ne ressentais pas l’espé¬ 
rance que je voulais lui inspirer. Depuis que cet état 
durait, les arbres avaient perdu leurs feuilles, et l’hi¬ 
ver dans toute sa rigueur régnait dans nos champs. 
Assise auprès d’un feu pétillant, sa chaleur me dévo¬ 
rait, et la moindre impression du froid me faisait tran¬ 
sir. Chaque soir, fatiguée de moi-même, je m’endor¬ 
mais sans espoir de revoir le lendemain. 

Cependant, une nuit, il m’en souvient, c’était celle du 
10 février 18.., il me sembla tout à coup qu’un rayon 
de soleil était tombé sur ma tête, qu’il m’avait pénétrée 
d’une bienfaisante chaleur, et qu’une voix douce et 
tendre m’invitait à vivre. Ranimée par ce songe, je 
m’éveille : le ciel était pur, les premiers rayons du jour 
doraient mes fenêtres; je passe une robe à la hâte, et 
je m’avance, à travers les neiges, vers la vaste forêt 
qui couronne les hauteurs de notre habitation. Arrivée 
dans cette solitude, épuisée de fatigue, je m’appuyai 
contre un chêne, et je cherchai des yeux les superbes 
prairies qu’arrose la Meuse, et le vallon fleuri où, le 
printemps dernier, j’avais encore partagé les jeux de 
mes folâtres compagnes ; tout avait disparu : la Meuse, 
couvrait la campagne de ses eaux débordées. Triste, 
j’allais reprendre le chemin de la maison, quand un 
rayon de soleil vient frapper le tronc moussu du chêne 
contre lequel j’étais appuyée : aussitôt j’aperçois à mes 
pieds un petit tapis de verdure, et je me sens environ¬ 
née des plus doux parfums. O surprise ! vingt touffes 
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de violettes toutes couvertes de Heurs se présentent à 
mes yeux! Je ne puis dire ce que j’éprouvai alors ' un 
doux ravissement pénétra mes sens : non, jamais ceo 
Heurs ne m’avaient paru si fraîches ! elles s’élevaient 
sur le gazon comme sur un autel de verdure. Ces par¬ 
fums suaves, la pureté de ce rayon de soleil, ce vaste 
tapis de neige qui s’étendait au loin et qui semblait 
avoir respecté ces lieux; le chêne qui protégeait, qui 
couronnait de son feuillage bronzé ce tableau du prin¬ 
temps, tout me remplissait d’une émotion semblable à 
celle de l’amour. Alors le bonheur qui m’avait été pro¬ 
mis en songe circula dans mes veines, et je crus res¬ 
pirer en un instant toutes les fleurs du printemps, tous 
les plaisirs delà jeunesse. Mais à ce sentiment si pur et 
si vif il en a succédé un de douleur : je n’avais pas une 
amie qui pût sentir et partager mon innocente joie. Ce¬ 
pendant je cueillis un bouquet de ces violettes, je l’en¬ 
fermai dans mon sein, et je me dis : Aimables fleurs, je 
vous consacre à l’amie que j’aurai. Que la violette soit 
donc ta Heur chérie, Élisa, toi dont l’amitié, mille fois 
plus douce que ces parfums, a ranimé mon âme dégoû¬ 
tée du monde à vingt ans, comme à quinze elle l’était 
de la vie ! Que la violette soit ta fleur, mon unique 
amie ! car elle est aussi l’emblème de la modestie. 

L’obscure violette, amante des gazons, 

Aux pleurs de la rosée entremêlant ses dons, 

Semble vouloir cacher, sous leurs voiles p'uQces, 

D’un prodigue parfum les discrètes délices : 

C’est l’emblème d’un cœur qui répand en -ecret 
Sur le malheur timide un modeste bienfait G 


* M. Boisjuiin. 
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ROSE DE GUELDRE, OU BOULE-DE-NEIGE 

Bonne nouvelle. 

Il y a quelques années, en parcourant une des plus 
riantes contrées de la Suisse allemande, j’entendis ra¬ 
conter cette gracieuse légende : 

Une jeune lille, à peine âgée de quinze aas, venait 
de mourir. Son âme errait autour de sa demeure. Elle 
ne pouvait se décider à quitter, même peur le ciel, les 
champs qu’elle avait tant aimés. Tout à coup son ange 
gardien lui apparaît; heureux de combler ses désirs, il 
lui demande en quelle fleur elle veut être transformée : 
« Vois, lui dit-il, tu habiteras le jardin ou la prairie! » 
Et, passant en revue toutes les fleurs de la contrée : 
« Veux-tu être tulipe? — Non, lui dit-elle, car la tulipe 
est sans parfum. — Un lis? — Il s’élève trop au-dessus 
des autres fleurs. — Une rose? — Elle a des épines 
qui blessent. — Un brillant camélia? — Non, non, re¬ 
prit la jeune fille; et, s’il m’était permis de choisir, je 
voudrais être une rose de Gueldre 1 . — Quoi! dit l’ange 
étonné, tu veux fleurir quand toute la nature est morte ! 
Crains les vents glacés et l’hiver, ils te frapperont, et 
tu mourras sans avoir connu les caresses du zépbir ! 
— Soit, dit la jeune fille, je ne vivrai qu’un jour, mais 
dans ce jour j’annoncerai le printemps! » 

Un poète aimable aurait pu dire avec des fleurs ce 

* Vulgairement la Boule-de-Neige. 
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qu’il a si gracieusement exprimé dans les vers qui sui- 
| vent 

t 

Aimer est un plaisir charmant, 

C’est un bonheur qui nous enivre 
Et qui produit l’enchantement. 

Avoir aimé, c’est ne plus vivre; 

Hélas! c’est avoir acheté 
Cette accablante vérité, 

Que les serments sont un mensonge, 

Que l’amour trompe tôt ou tard. 

Que l’innocence n’est qu’un art, 

Et que le bonheur n’est qu’un songe 1 . 


* Le chevalier de Parny. 
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Les indices ou signaux suivants sont adoptés par une 
espèce de convention tacite dans plusieurs villes en An¬ 
gleterre. 

Si un homme veut se marier, il porte une bague à l’in¬ 
dex de la main gauche ; s’il a pris des engagements, il la 
porte au second doigt ; s’il est marié, au troisième doigt, 
et, s’il ne veut pas se marier, au petit doigt. Lorsqu’une 
dame est libre, elle porte une bague au premier doigt ; 
lorsqu’elle est engagée, elle la porte au second doigt; 
lorsqu’elle est mariée, au troisième, et lorsqu’elle ne veut 
pas se marier, au quatrième. Si un homme présente à une 
dame, de la main gauche, une fleur, un éventail ou un 
colifichet, c’est de sa part une déclaration d’estime : si elle 
le prend de la main gauche, cela signifie qu’elle accepte 
son hommage ; et, si elle le prend de la main droite, c est 
un refus. 



TABLE 

t»ES ATT Kl BUTS UE CHAQUE HEURE OU JOUR 


CHEZ LES ANCIENS 


La première heure, un bouquet de roses épanouies ; 
La deuxième, un bouquet d’héliotropes ; 

La troisième, un bouquet de roses blanchfi3 ; 

La quatrième, un bouquet d’hyacinthes ; 

La cinquième, quelques citrons ; 

La sixième, un bouquet de lotus ; 

La septième, un bouquet de lupins; 

La huitième, plusieurs oranges ; 

La neuvième, des feuilles d’olivier ; 

La dixième, des feuilles de peuplier ; 

La onzième, un bouquet de soucis ; 

La douzième, un bouquet de pensées et de violettes. 







Paris. — Tt/> Ch Unsivgtr 


ANÉMONE, GIROFLÉE, PIED d’aLOUETTE 
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AVEC 

L’ORIGINE DE LEURS SIGNIFICATIONS 

POUR ECRIRE UN BILLET OU COMPOSER UN SELAM. 



Abandon, Anémone. Anémone fut une nymphe aimée de 
Zéphire ; Flore, jalouse, la bannit de sa cour, et la méta¬ 
morphosa en une lleur qui s’épanouit toujours avant le 
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retour du printemps. Zéphire a abandonné cette neauté 
malheureuse aux caresses du dur Borée, qui, ne pouvant 
s’en faire aimer, l’agite, l’entr’ouvre et la fane aussitôt. 

Une Anémone, avec ces mots, brevis est usus, son 
règne est court, exprime à merveille le passage rapide de 
la beauté. 

Absence, Absinthe. L’absence est le plus grand des 
maux, a dit La Fontaine ; l’Absinthe est la plus amère des 
plantes ; son nom vient du grec, il signifie sans douceur. 

Accords, Alisier. Son bois sert à faire divers instru¬ 
ments de musique. 

Activité, Thym, page 43. 

Adresse, Ophrise-Araignée. On sait qu’Arachné fut une 
très-habile brodeuse, qui osa défier Minerve dans l’exer¬ 
cice de cet art. La déesse offensée métamorphosa cette 
imprudente en araignée. L’Ophrise-Araignée ressemble à 
l’insecte qui, sous une forme hideuse, n’a rien perdu de 
son adresse. 

Agitation, Sainfoin oscillant. On a remarqué que la fo¬ 
liole terminale de cette plante est immobile, et que les 
deux autres, beaucoup plus petites, sont, pendant le jour, 
dans une agitation continuelle. Ce mouvement est un des 
plus singuliers phénomènes de la botanique. Il a été 
observé pour la première fois au Bengale par milady 
Mouson. 

Aigreur, Épine-Vinette. Le fruit de l’Plpine-Vinette 
est fort aigre ; l’arbrisseau qui le porte est armé d’épines, 
et les fleurs ont une si grande irritabilité, qu’au plus léger 
attouchement toutes les étamines se replient autour du 
pistil. Ainsi cet arbrisseau porte tous les caractères des 
personnes dont le caractère est aigre et difficile. 

Amabilité, Jasmin blanc, page 58. 

Amertume, Douleur, Alo'es, page 141. 
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Amitié, Lierre, page 101. 

Amitié (Votre) m’est douce et agréable, Glycine 
page 24. 

Amour, Myrte , page 25. 

Amour caché, Clandestine. La Clandestine croît au pied 
des grands arbres dans les lieux frais et ombragés- 
Presque toujours elle cache ses jolies fleurs purpurines 
sous la mousse ou sous des feuilles sèches. 

Amour conjugal, Tilleul, page 39. 

Amour fraternel, Syringa. Un des Ptolémées, roi d’É- 
gygte, se rendit recommandable par l’amour qu’il avait 
poui son frère ; on consacra a sa mémoire une espèce de 
Syringa, et son surnom Philadelphus, c’est-à-dire aimant 
son frère, a servi à désigner ce genre, dont nous culti¬ 
vons deux espèces. 

Amour maternel, Mousse, page 125. 

Amoui platonique, Acacia, page 66. 

Amour humble et malheureux, Foulsapatte. Le Paria, 
dans la Chaumière indienne, offre à sa maîtresse une de 
ces fleurs, qui, dans les Indes, servent à exprimer un 
amour tendre et malheureux. 

Amour vif et pur, Œillet, page 60. 

Amour, Volupté, Rose mousseuse, page 50. 

Amusement frivole, Baguenai.dier. Le fruit du Bague- 
naudier, pressé entre les doigts, éclate avec bruit. Les 
oisifs disputent quelquefois aux petits enfants l’amuse¬ 
ment frivole de produire cette explosion. 

Ardeur, Gouct. Les spadixdeces plantes, dont on compte 
plus de cinquante espèces, acquièrent une si vive chaleur, 
qu’il est impossible de les toucher avec la main. Ce fait 
surprenant a été vérifié par plusieurs naturalistes, entre 
autres par Bory de Saint-Vincent et par Hubert. 
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Arriere-pensée, Aster a grande fleur. L’Aster à grande 
fleur commence à s’épanouir quand toutes les autres fleurs 
deviennent rares. C'est comme l’arrière-pensée de Flore, 
qui sourit encore en nous quittant. 

Artifice, Clématite. Les mendiants, pour exciter la com¬ 
misération, se font avec la clématite des ulcères factices. 
Cet artifice infâme finit souvent par produire un mal véri¬ 
table. 

Art (Les), Acanthes , page 26. 

Asile, Secours, Genévrier, page 144. 

Audace, Mélèze. Les naturalistes regardent le Mélèze 
comme le géant de la végétation. Cet arbre se plaît sur 
les hautes montagnes, où il croit à une élévation prodi¬ 
gieuse. Dans le Nord, les Mélèzes sont souvent couverts 
d’un lichen qui les revêt comme d’une épaisse fourrure. 
Les bergers s’amusent à mettre le feu à ce singulier vê¬ 
tement. Il s’embrtfee spontanément et élève jusqu’au ciel 
uné flamme légère qui, au même instant, pétillé et s’éva¬ 
pore. On dirait que ces beaux arbres ont été disposés 
exprès pour donner au désert l’étonnant spectacle des 
plus magnifiques feux d’artifice. 

Austérité, Chardon. En Écosse, l’ordre du Chardon ou 
de Saint-André est un collier d’or entrelacé de fleurs de 
Chardon et de Rue, avec cette devise : 


Personne ne m’offense impunément. 
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Bassesse, Cuscute. La graine de la Cuscute germe dans 
la terre ; mais, aussitôt que sa lige peut rencontrer celle 
d’une autre plante, elle s’y accroche, son premier radicule 
se dessèche, alors elle vit entièrement aux dépens d’au¬ 
trui. Semblable à un vil parasite, cette plante absorbe 
tous les sucs de son soutien et ne tarde pas à le faire 
périr. 

Beauté, Rose, page 45. 

Beauté capricieuse, Rose musquée. La rose musquée 
manque de fraîcheur ; ses fleurs moyennes seraient sans 
effet si elles ne croissaient en panicules de vingt jusqu’à 
cent et plus. Elles plaisent d’ailleurs par leur odeur fine 
et musquée. Du reste, toute la plante semble pleine de ca¬ 
prices, elle languit tout à coup dans les expositions qui 
d’abord lui paraissaient les plus favorables. Une année 
elle se charge de bouquets innombrables; l’année suivante 
elle ne fleurit pas. 

Beauté durable, Giroflée des jardins, page 10. 

Beauté toujours nouvelle, Rose des Quatre-Saisons. Le 
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Rosier des Quatre-Saisons est en fleur toute l’année. Son 
odeur est délicieuse. 

Bienfaisance, Guimauve, page 64. 

Bienfaisance, Pomme de terre. La pomme de terre ap¬ 
partient surtout aux malheureux. Cet aliment échappe au 
monopole du commerce, car il ne dure qu’un an. Modeste 
comme la véritable charité, la Pomme de terre cache ses 
trésors : elle en oblige les riches, elle en nourrit les 
pauvres. L’Amérique nous a fait ce doux présent, qui 
pour toujours a banni de l’Europe le plus affreux des 
fléaux, la famine. 

Bienveillance, Jacinthe. On a fait de la Jacinthe l’em¬ 
blème de la bienveillance, sans doule à cause de sa douce 
odeur et de son aspect agréable. 

Billet écrit avec des fleurs, page 5. 

Bonheur, Armoise, page 56. 

Bonheur d’un instant, Épliémérine de Virginie. Les 
fleurs de l’Éphémérine ne durent qu’un instant, mais elles 
se succèdent depuis avril jusqu’à la fin d’octobre. 

Bonne éducation, Cerisier. On croit ordinairement que 
le Cerisier, originaire de Gérasonte, ville du royaume de 
Pont, a été apporté à Rome par Lucullus; cependant des 
forêts ont toujours produit naturellement différentes es¬ 
pèces de Merisiers qui ne demandent qu’une bonne édu¬ 
cation pour changer leurs fruits secs et amers en ces baies 
charmantes qui font l’ornement de nos campagnes, celui 
de nos déserts, et surtout la joie du peuple et de nos petits 
enfants. 

Bonne nouvelle, Rose de Gueldre, page 153. 

Bonté, Bon-Henri. Le peuple a donné le nom de son roi 
bien-aimé à une plante bienfaisante, utile, qui croît à sa 
portée, et qui, en quelque sorte, lui appartient exclusive¬ 
ment. Le Bon-Henri ne se cultive point, mais il croît par- 
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tout le long des murs et des buissons ; c’est l’asperge et 
l’épinard du pauvre. Heureux mille fois le roi digne d’un 
si simple hommage ! 

Bonté parfaite, Fraises, page 41. 

Brusquerie, Bourrache. Les feuilles de Bourrache sont 
piquantes, velues, ridées; mais toute la plante est salu¬ 
taire ; ses bienfaits font supporter et même oublier sa 
rude apparence, qui rappelle que souvent la brusquerie 
accompagne la bonté. 



Calme, Repos, Ményanthe, page 19. 

Calomnie, Garance. La Garance teint en rouge. Quand 
les agneaux ont brouté cette plante, leurs dents paraissent 
comme souillées du sang de quelque victime. Souvent la 
méchanceté profite habilement d’une apparence trompeuse 
pour calomnier l’innocence elle-même. 

Candeur, Violette blanche. La candeur précède la mo¬ 
destie, c’est une Violette encore revêtue de la couleur do 
l’innocence. 

Chagrin, Peine, Souci, page 75. 
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Chaleur de sentiment, Menthe poivrée. Minthes fut sur¬ 
prise par Proserpine dans les bras de son noir époux. La 
déesse, justement irritée, métamorphosa sa rivale en une 
plante qui semble renfermer dans sa double saveur le 
froid de la crainte et l’ardeur de l’amour : cette plante, 
nous la cultivons sous le nom de Menthe poivrée, et nous 
lui devons les pastilles qui portent son nom. 

Charmes tromp3urs, Datera , page 81. 

Chasteté, Fleurs cl'oranger. Les nouvelles mariées por¬ 
tent un chapeau de fleurs d’oranger. Autrefois une tille 
déshonorée, le jour de ses noces, était privée de cet orne¬ 
ment; cet usage existe encore aux environs de Paris. 

Cœur qui ignore l’amour, Bouton de rose blanche. 
Avant que le souffle de l’amour eût animé le monde, 
toutes les roses étaient blanches, et toutes les tilles in¬ 
sensibles. 

Consolation, Coquelicot. Le Coquelicot des champs ren¬ 
ferme dans son sein empourpré un baume précieux, qui 
calme la douleur et endort le chagrin. Les anciens, qui 
regardaient le sommeil comme le grand guérisseur, le 
grand consolateur du monde, lui avaient donné pour tout 
ornement une couronne de coquelicots. 

Consolation, Perce-neige, page 140. 

Confiance, Hépatique. Quand les jardiniers voient les 
jolies fleurs de l’Hépatique, ils disent : La terre est en 
amour, on peut semer de confiance. 

Constance, Pyramidale bleue. Les tiges de la Pyrami¬ 
dale s’élèvent souvent à plus de six pieds ; elles sont gar¬ 
nies du haut en bas de grandes et belles fleurs qui s’épa¬ 
nouissent en juillet et gardent jusqu’en octobre tout leur 
éclat. La belle couleur de ces délicieuses pyramides est 
celle de la constance. 


Coquetterie, Bellc-dc-jour, page 94. 
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Coquetterie, Désir de plaire, Lauréole femelle ou Bois- 
Gentil, page 1.40. 

Courage, Peuplier noir. Cet arbre est consacré à Her¬ 
cule. 

Critique, Momordique piquante. Son nom dérive du latin 
mordeo, je mords. 

Croyance, Grenadille bleue. On trouve figurés, dans la 
fleur de la Grenadille, une couronne d’épines, le fouet, la 
colonne, l’éponge, les clous et les cinq plaies du Christ. 
C’est pourquoi on l'appelle aussi Passiflore, fleur de la 
Passion. 

Cruauté, Ortie. La piqûre de l’Ortie cause une douleur 
semblable à celle de la brûlure. En examinant au micros¬ 
cope les feuilles de l’Ortie, on est surpris de les trouver 
chargées de poils fins, roides, articulés, pointus, qui sont 
autant de conduits d’une humeur âcre et mordante, ren¬ 
fermée dans une vessie qui est la base de chacun d’eux. 
Ces poils et cette vessie sont en tout semblables aux dards 
que portent les abeilles. Dans l’insecte et dans la plante, 
c’est l’humeur âcre qui cause la douleur 



Dédain, Œillet jaune. Comme les personnes dédai¬ 
gneuses sont pour la plupart exigeantes et peu aimables. 
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ainsi de tous les Œillets le jaune est le moins beau, le 
moins odorant et celui qui demande le plus de soins. 

Déclaration d’amour, Tulipe , page 16. 

Défaut, Jusquiame. La Jusquiame est malfaisante, son 
aspect est repoussant. Les Turcs s’enivrent avec ses sucs 
dangereux, mais ceux qui en usent sont regardés comme 
des débauchés. 

Défense, Troène , page 33. 

Déguisement, Stramoine commune. Autrefois, pendant 
le carnaval, le peuple se couvrait le visage des larges 
feuilles de la Stramoine commune. 

Délicatesse, Bluet. Le beau bleu de cette fleur, qui 
ressemble à celui d’un ciel sans nuages, est l’emblème 
d’un sentiment tendre et délicat qui se nourrit d’espérance. 

Désespoir, Souci et Cyprès. Le Cyprès est l’emblème de 
la mort ; le Souci est l’emblème du chagrin. La réunio 
de ces deux plantes exprime le désespoir. 

Désir, Jonquille. La Jonquille, qui nous est venue de 
Constantinople, est, chez les Turcs, l’emblème du désir. 

Deuil, Cyprès, page 109. 

Difficulté, Épines noires. Quand on veut exprimer qu’une 
affaire est pleine de difficultés, on dit : C’est un fagot d’é¬ 
pines, on ne sait par quel bout le prendre. 

Dignité, Girofle. Le Giroflier aromatique est originaire 
des îles Moluques ; les peuples de ces îles portent les 
fleurs du Girofle, que nous appelons clous de Girofle, 
comme une marque de distinction. On dit d’un chef qu’il 
a deux, trois, quatre Girofles, comme nous disons d’un 
grand seigneur qu’il a plusieurs dignités. 

Discrétion, Capillaire, page 102. 

Docilité, Jonc des champs. On dit en proverbe : Souplo 
et docile comme un Jonc. 
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Douleur, Cilronelle. Dans le Holstein, les jeunes gar 
çons portent aux funérailles une branche de Citronelle 
comme une marque de deuil. Dans l’Inde le citron est con 
sacré à la douleur; les femmes qui se brûlent à la mort 
de leur époux marchent au bûcher avec des citrons dans 
leurs mains. 

Douleur, Amertume, Aloès, page 111. 

Douloureux souvenirs, Adonide, page 65. 

Doux souvenirs, Pervenche, page 15 

Durée, Cornouiller sauvage, page 117. 



Éclat. Rose capucine. Le Rosier bicolore ou capucine 
est une variété de l’Églantier jaune obtenu au Jardin du 
Roi. Rien n’est plus éclatant que ces fleurs jaunes doublées 
de mordoré; on dit que la variété à fleurs doubles est du 
plus grand effet, je ne l’ai jamais vue. 

Égoïsme, Narcisse, page 38. 

Élégance Acacia rose. L’art de la toilette n’a rien as¬ 
sorti de plus frais, de plus élégant que la parure de ce 
joli arbuste : scs attitudes penchées, son vert gai, ses 
belles grappes couleur de îofce. qui ressemblent à des flots 
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de rubans, tout lui donne l’apparence d’une coquette en 
habit de bal. 

Élévation, Sapin. Le Sapin se plaît dans les régions 
froides, il s’élève à des hauteurs prodigieuses. 

Éloquence, Nymphæa lotus. Les Égyptiens avaient con¬ 
sacré au Soleil, dieu de l’éloquence, la fleur du Nymphæa 
lotus. Ces fleurs se ferment et se plongent dans l’eau au 
coucher du soleil; elles en sortent pour s’épanouir de 
nouveau, lorsque cet astre reparaît sur l’horizon. Cette 
fleur fait partie de la coiffure d’Osiris. Les dieux indiens 
sont souvent représentés au sein des eaux, assis sur une 
fleur de Lotus. C’est peut-être un emblème du monde sorti 
des eaux. 

Enchantement, Verveine page 62. 

Enfantillage, Œillet mignardise La délicatesse de ce 
joli œillet, l’abondance de ses fleurs, sa douce odeur, le 
peu de prix qu’on attache à ses perfections, son nom 
même, tout en lui semble destiné à l’enfance, qui s’en fait 
des parures et des jouets. 

Enivrement (Je vous aime), Héliotrope, page 95. 

Envie, Ronces a fruits noirs, La Ronce, comme l’envie^ 
rampe et cherche à étouffer tout ce qui l’approche. 

Ermitage. Polygala. Cette jolie plante, qui ne s’élève 
pas à plus d’un pied, conserve toujours ses feuilles, qui 
sont semblables à celles du Buis. Les ermites, qui habi¬ 
taient autrefois des lieux élevés, en environnaient leurs 
demeures. Les anciens croyaient que cette plante était 
favorable aux troupeaux et qu’elle leur donnait beaucoup 
de lait. C’est ce qu’exprime son nom : poly, beaucoup . 
gala, lait. 

Erreur, Ophrise mouche. La fleur de l’Ophrise ressemble 
si parfaitement à une mouche à miel, que souvent on y 

est trompé. 
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Espérance, Aubépine, page 21. 

Espérance trompeuse, Genetle. La fleur de la Genelte, 
qu’on nomme aussi Porion, ou faux Narcisse, avorte très- 
souvent. Cette plante, originaire de nos prairies, est cul¬ 
tivée avec soin par les Hollandais, qui nous la renvoient 
sous les noms magnifiques de Phœnix, de grand Soleil 
d'Or. Après bien des soins, le cultivateur s’étonne de voir 
son espérance trompée, et de n’avoir fait naître qu’une 
Genette. 

Esprit mélancolique, Géranium triste. Ce charmant 
Géranium, semblable aux esprits mélancoliques, fuit la lu¬ 
mière du jour; mais il enchante ceux qui le cultivent par 
scs délicieux parfums; sa parure est sombre et modeste ; 
en tout il contraste avec le Géranium écarlate, emblème 
de la sottise. 

Estime, Petite Sauge. On appelle vulgairement la petite 
Sauge Toute bonne, elle est estimée la plus salutaire des 
plantes aromatiques. 

Étourderie, Amandier, page 14. 



Facilité, Valériane rouge, page 44. 

Faiblesse, Adoxa musqué. Cette plante, vulgairement 

10 
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appelée Herbe du musc, a une odeur si douce et si légère, 
qu'elle plaît même aux personnes qui ont pour le musc 
une répugnance particulière. Elle est commune dans nos 
bois; son nom générique, Adoxa, est formé du grec, et 
signifie sans gloire et sans éclat. 

Faites du bien, un Bouquet de roses ouvertes, page 51. 

Fatuité, Grenade. On a représenté la fatuité sous les 
traits d’un ignorant qui veut forcer une taupe à admirer 
l’éclat d’un bouquet de grenades. Ces fleurs brillantes et 
inodores sont quelquefois aussi l’emblème de la sottise. 

Fausses richesses, Soleil ou Tournesol, page 97. 

Fausseté, Maneenillier. Le fruit du Mancenillier res¬ 
semble beaucoup à une pomme d’api. Cette apparence 
trompeuse, jointe à son odeur agréable, invite à le man¬ 
ger; mais sa chair spongieuse et mollasse contient un suc 
laiteux et perfide, qui d’abord parait fade, mais devient 
bientôt si caustique, qu’il brûle à la fois les lèvres, le 
palais et la langue. Tous les voyageurs s’accordent à 
dire que le meilleur remède contre un poison aussi violent 
est l’eau de la mer, sur les bords de laquelle cet arbre 
croît toujours. 

Fécondité, Rose trémière. Tout le monde connaît cette 
superbe plante originaire de la Chine, ou plutôt de la Sy¬ 
rie, d’où elle nous fut apportée au temps des croisades. 
Le grand nombre de ses fleurs l’a fait prendre pour l'em¬ 
blème de la fécondité ; les Chinois représentent la nature 
couronnée de ses fleurs, dont le nom signifiait chez les 
Grecs : Puissance et Vertu. 

Félicité, Centaurée, fleur du Grand Seigneur. Dans les 
sélams de l’Orient, cette jolie Centaurée, originaire de 
Turquie, signifie bonheur suprême. 

Festin, Persil, page 116. 

Feu, Fraxinelle. Lorsque la journée a été chaude et l’air 
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très-sec, il s’exhale de la Fraxinelle un gaz inflammable, 
qui, condensé par la fraîcheur du soir, forme autour d’elle 
une atmosphère qui s’enflamme à l’approche d’une bou¬ 
gie, sans que la plante en soit endommagée. 

Feu du cœur, une Rose blanche et une Rose rouge, 
page 51. 

Fidèle au malheur, Giroflée des murailles, page 99. 

Fidélité, Véronique. Il y a plus de cent espèces de Vé¬ 
roniques; toutes ont des fleurs et des fruits en cœur : 
leur nom grec peut se traduire par ces mots : Image 
fidèle. 

Fiel, Fumeterre commune. On a donné à cette plante, 
qui a un goût très-désagréable, le nom de Fiel de terre. 

Fierté, Amaryllis. Nos jardiniers disent que les Ama¬ 
ryllis, dont on compte un grand nombre de variétés, sont 
des plantes fîères, parce que souvent elles refusent des 
fleurs à leurs soins empressés, et cela est bien dommage, 
surtout pour le lis de Guernesey, fleur charmante qui 
ressemble, pour le port et pour les dimensions, à la Tubé¬ 
reuse; elle est d’un rouge cerise, et au soleil paraît par¬ 
semée de points d’or. Le nom de ces belles plantes vient 
du verbe grec amarusso, qui signifie je brille. 

Fille chérie, Qui nie feuille. Quand le temps est pluvieux, 
les feuilles de cette plante se rapprochent, se penchent 
sur la fleur, et forment une petite tente pour la mettre à 
couvert. On croirait voir une tendre mère occupée du soin 
de préserver une fille chérie. 

Finesse, Œillet de poète. L’Œillet de poète, si éclatant 
p:r ses belles touffes, est dans toutes ses parties d’une 
finesse et d’une délicatesse exquises. 

Flamme, Iris-Flambe ou Flamme. L’Iris germanique 
est une plante que les paysans allemands aiment à faire 
croître sur le sommet de leurs chaumières. Lorsque l’air 
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agite ses belles fleurs, et que le soleil vient à dorer leurs 
pétales mêlés d’or, de pourpre et d’azur, on dirait que 
des flammes légères et parfumées glissent sur la crête de 
ces toits rusliques; sans doute c’est cette apparence qui 
a fait donner à cette Iris le nom de Flambe ou Flamme. 

Flatterie, Miroir de Vénus. Aussitôt que le soleil ré¬ 
pand sur nos moissons sa lumière dorée, on voit briller 
au milieu d’elles le pourpre éclatant des fleurs étoilées 
d’une jolie Campanule; mais, si quelques nuages viennent 
à obscurcir les rayons de l’astre du jour, aussitôt les co¬ 
rolles de ces fleurs se reploient comme aux approches de 
la nuit. On conte qu’un jour Vénus laissa tomber sur la 
terre un de ses miroirs. Un berger rencontra ce bijou, et, 
aussitôt qu’il eût jeté les yeux sur cette glace, qui avait 
le don d’embellir, il oublia sa maîtresse, et n’eut plus 
d’autre soin que celui de se mirer sans cesse. L'Amour, 
qui craignait les suites d’une si folle erreur, cassa la glace 
et changea ses débris en cette jolie plante, qui en a retenu 
le nom de Miroir de Vénus. 

Folie, Ancolie. Les jolies fleurs de l’Ancolie ressemblent 
aux hochets de la folie. 

Force, Fenouil. Les gladiateurs mêlaient cette plante 
dans leur nourriture pour se donner des forces. Après les 
jeux de l’arène, on mettait sur la tête du vainqueur une 
couronne de Fenouil. Les Romains nommaient cette plante 
Aneth. 

Franchise, Osier. On dit proverbialement d’un homme 
sincère qu’;7 esl franc comme osier. C’est dans ce sens 
que Voiture a dit : 

Le fier et brave Monlansier, 

Dont le cœur est brave comme osier. 

Frivolité, Brise tremblante. Les Bergers appellent cette 
plante Amourette, peut-être à cause de son aspect agréable 


DU LANGAGE DES FLEURS 


173 


et varié; mais elle est pour eux l’emblème d’un sentiment 
léger et frivole, car un amant croirait faire injure à 
sa maîtresse s’il lui présentait un bouquet lié avec cette 
plante. 

Froideur, Vivre sans aimer, Agnus-Castus, page 142. 

Frugalité, Chicorée. Horace a chanté la frugalité de ses 
repas, composés de Mauvers et de Chicorée. 



Galanterie, Bouquet. On ne peut rien offrir de plus ga¬ 
lant qu’un bouquet; ce don, qui peut être très-magnifique, 
est cependant de peu de valeur; mais il est toujours la 
preuve d’une attention aimable et d’un soin délicat. 

Gémissement, Peuplier-tremble. Ce bel arbre, qui, 
môme par le temps le plus calme, imite le bruit des eaux, 
gémit au moindre vent. 

Générosité, Oranger. L’Oranger est toujours couvert de 
fleurs, de fruits et de verdure; c’est un ami généreux 
qui, sans cesse, nous prodigue tous ses biens. 

Génie, Platane. A Athènes, le Portique était environné 
de longues avenues de superbes Platanes. Les Grecs ren- 
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daient à ces beaux arbres une sorte de culte. Ils les avaient 
consacrés aux bons génies et aux plaisirs de l’esprit. 

Gentillesse, Rose pompon. La gentillesse, qui est la 
grâce de la première enfance, fait tout le charme de la 
Rose pompon. 

Gloire, Laurier franc, page 137. 

Grâces, Roses à cent feuilles. Quand les Grâces accom¬ 
pagnent Vénus et les Amours, elles sont couronnées de 
Myrte; quand elles suivent les Muses, on les représente 
couronnées de Roses à cent feuilles. 

Grandeur, Frêne. Dans l’Edda, la cour des dieux se tient 
sous un frêne miraculeux, qui couvre de ses branches 
toute la surface du monde; le sommet de cet arbre touche 
aux cieux, ses racines aux enfers. De ses racines coulent 
deux fontaines : dans l’une, la sagesse est cachée, dans 
l’autre on trouve la science des choses à venir. 

Grosseur, Citrouille. Les fruits de la Citrouille sont 
souvent énormes et très-pesants. On dit d’une personne 
trop grasse qu’elle ressemble à une Citrouille; cette com¬ 
paraison et toujours prise en mauvaise part. 

Guérison, Baume de Judée. Ce baume exquis, si juste¬ 
ment estimé des anciens, semble avoir été préparé par la 
nature pour adoucir nos maux; aussi nous employons 
bien souvent le mot baume dans un sens moral et figuré 
pour exprimer ce qui tempère et adoucit nos chagrins. 
La vertu bienfaisante et la tendre amitié sont de véritables 
baumes qui guérissent les plaies du cœur, plus insuppor¬ 
tables mille fois que les maux physiques. 

Guerre, Achillée mille-feuilles. Cette plante cicatrise 
joutes les plaies faite par le fer : on dit que le héros dont 
elle porte le nom s’en servit cour guérir les blessures dô 
Télèphe. 
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Haine, Basilic. On représente quelquefois la pauvreté 
sous les traits d’une femme couverte de haillons, assise 
auprès d’une plante de Basilic. On dit communément que 
la haine a des yeux de Basilic, parce qu’on a donné ce 
nom à un animal fabuleux qui, selon les charlatans, tue 
d’un seul regard. Cependant Basilic est un nom dérivé du 
grec, qui veut dire royal, et qui indique l’excellence de la 
plante embaumée qui porte ce nom. 

Hardiesse, Pin. Cet arbre dédaigne les paisibles ver¬ 
gers ; il aime à baigner sa tète dans la rosée des nuages 
et à voir son feuillage sans cesse battu par les vents; et 
lorsqu’on l’a dépouillé de ses branches, il vogue sur les 
vagues agitées de l’Océan, pour y braver encore les tem¬ 
pêtes. 

Heures, leurs attributs, page 156. 

Honte, Pivoine. Le père Rapin dit dans son poëme des 
Jardins, en parlant de la Pivoine : « Ce ne sont point les 
roses de la pudeur qui la colorent, c’est la rougeur que 
donne la honte, car cette plante renferme une nymphe 
coupable. » 

Horreur, Serpentaire. Le Cactier Serpentaire jette de 
tous côtés ses tiges hérissées d’épines, qui ressemblent à 
des nœuds de serpents. 
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Hospitalité, Chêne , page 112. 

Humilité, Liseron des champs . Plante qui rampe sur la 
terre ou qui s’élève à l’aide d’un appui. Le père Rapin 
apostrophe ainsi cette fleur : « Croissez, lis heureux ! doux 
essai de la nature dans son enfance ! chef-d’œuvre qui 
semblait annoncer de grands ouvrages! » 



Il y atout à gagner avec la bonne compagnie, Un Rosier 

au milieu d'une touffe de gazon, page 51. 

Immortalité, Amarante. Le nom de cette fleur est com¬ 
posé de deux mots grecs qui signifient : qui ne se flétrit 
point. Voyez page 114. 

Impatience, Balsamine. Les capsules qui renferment 
les graines de cette plante offrent une loge à cinq divi¬ 
sions. Lorque la maturité «pproche, chacune de ces 
divisions se roule sur elle môme au plus léger attouche¬ 
ment, et jette au loin ses semences, par un mouvement 
spontané. 

Importunité, Rardane. La Bardane s’empare des bons 
terrains, dont il est fort difficile de l’extirper; tout le 
monde connaît ses graines, qui s’attachent aux vêtements 
d’une manière si importune. 

Inconstance, Énolhere a grandes fleurs. Nous avons 
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plusieurs fois retrouvé et perdu cette belle plante, que l’on 
nomme vulgairement Onagre. Elle est originaire de Vir¬ 
ginie. M. Mordant de Launay l’a rendue aux jardins de 
Paris, où, malgré son inconstance, on lui fait un accueil 
favorable. 

Indépendance, Prunier sauvage. Le Prunier sauvage 
est le moins docile de nos arbres indigènes : il ne souffre 
pas la taille, et ne veut pas être transplanté ; c’est pour¬ 
quoi on greffe le prunier domestique sur un abricotier. 

Indifférence, Ibéride de Perse , Tlaspi vivace, page 135. 

Indiscrétion, Roseau plumeux. Le roi Midas ayant pré¬ 
féré le chant du satyre Marsias à celui d’Apollon, ce dieu 
lui fit croître des oreilles d’àne. Le barbier du roi vit ces 
oreilles ; ne pouvant garder le secret, il l’enterra au pied 
d’une touffe de roseaux plumeux. Ces roseaux, agités par 
le vent, murmuraient sans cosse : Le roi Midas a des 
oreilles d'âne. 

Infidélité, Rose jaune. On sait que le jaune est la cou¬ 
leur des infidèles. La rose jaune semble aussi être leur 
fleur. L’eau la fatigue, le soleil la brûle. La contrainte 
peut seule amener à bien cette rose sans parfum, qui no 
sait profiter ni des soins ni de la liberté. Quand on veut 
la voir dans son éclat, il faut pencher ses boutons vers 
la terre et les y retenir par la force ; alors elle fleurit. 

Ingratitude, Renoncule scélérate. Cette plante est la plus 
malfaisante de toutes celles de nos prairies; la culture 
augmente encore ses mauvaises qualités. Elle fleurit en 
mai et juin 

Injustice, Houblon. Le Houblon est appelé par les natu¬ 
ralistes Loup de terre , parce que ses tiges sarmenteuses 
étouffent les arbres et les plantes qu’elles environnent, et 
que la prodigieuse végétation de toute la plante épuise 
promptement le terrain où elle croît. 

Innocence, Petite-Marguerite , page 117. 
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Inutilité, Spirée ulmaire. On accuse la Spirée ulmaire, 
appolée aussi Reine des prés, d’être une belle inutile, parce 
que la médecine ne lui reconnaît aucune vertu, et que les 
animaux n’en font pas leur pâture. Mais n’est-ce donc rien 
l’être belle'? 

Ironie, Savdonie. Cette plante a quelque ressemblance 
avec le Persil; elle renferme un poison dont l’effet est de 
contracter la bouche d'une manière si singulière, que le 
malade semble rire en expirant. On a appelé ce rire af¬ 
freux rire sardonique ; c’est celui que l’on voit errer 
souvent sur les lèvres de la satire et sur celles de la froide 
ironie. 

Inspiration, Angélique. Celte belle plante, qui croît 
dans les contrées les plus reculées du Nord, sert de cou¬ 
ronne aux poètes lapons, qui se croient inspirés par sa 
douce odeur. 

Ivresse, Vigne. Anacharsis disait que la Vigne portait 
trois sortes de fruits, l’ivresse, la volupté et le repentir, 
et que celui qui est sobre en parlant, en mangeant et en 
s’amusant, a le caractère d’un parfait homme. 



Jamais je n’importune, une Feuille de rose, page 48. 

Je brû'.e, Raquette. Cette plante singulière, originaire 
de l’Amérique équatoriale, semble reverdir sous les rayons 
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du plus ardent soleil. Ses feuilles, larges et épaisses, sont 
couvertes de faisceaux d’épines très-piquantes qui sem¬ 
blent brûler la main qui les touche. 

Je m’attache à vous, Ipomée écarlate , Jasmin rouge de 
l'Inde. Comme les faibles liserons, l’Ipomée écarlate a 
besoin d’un appui pour soutenir ses tiges légères, qui, 
sans fatiguer leur appui, les environnent de verdure et de 
fleurs. 

Je meurs si on me néglige, Viorne-Laurier-Tin, page 
137. 

Je ne vous survivrai pas, Mûrier a fruit noir. Tout le 
monde a lu dans La Fontaine la touchante histoire de Py- 
rame et Thisbé. Pyrame, croyant que sa chère Thisbé 
avait été dévorée par une lionne en fureur, se tua de dé¬ 
sespoir Thisbé, éloignée par la crainte, revient et voit 
expirer son cher Pyrame ; elle ne peut lui survivre, et le 
même poignard réunit les deux amants. 

Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements; 

Dernier trait de pudeur, même aux derniers moments. 

Les nymphes d’alentour lui donnèrent des larmes; 

Et du sang des amants teignirent, par des charmes, 

Le fruit d’un mûrier proche, et blanc jusqu’à ce jour, 

Éternel monument d’un si parfait amour. 


Je partage vos sentiments, Petite-Marguerite double. 
Il paraît qu’il y a bien longtemps que la culture a doublé 
la jolie Pâquerette de nos prés. Quand la maîtresse d’un 
ancien chevalier lui permettait de faire graver cette fleur 
sur ses armes, c’était un aveu public qu’elle partageait ses 
sentiments. 

Je sens vos bienfaits, Lin. Le Lin nous environne tel¬ 
lement de ses bienfaits, qu’il est comme impossible de 
lever les yeux sans les voir briller de toutes parts. Nous 
lui devons nos toiles, nos papiers et nos dentelles. 

Je surmonte tout, Gui commun, page 121,,. 
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Je vous aime, Héliotrope , page 95. 

Jeu, Hyacinthe. Ce fut en jouant au palet sur les bords 
du fleuve Amphrise qu’Apollon tua le bel Hyacinthe. Ne 
pouvant le rappeler à la vie, le dieu le métamorphosa en 
la fleur qui porte son nom. 

Jeune fille, Bouton de rose. Une jeune fille est une rose 
encore en bouton. 

Jeunesse, Lilas blanc. Par la pureté et par le peu de 
durée de ses beaux thyrses, le lilas blanc est le symbole 
de la jeunesse, de ce bien rapide et charmant que tous 
les trésors du monde ne sauraient racheter. 

Je vous déclare la guerre, Belvédère. Le Belvédère est 
l’Ansérine à balais : cette plante ressemble au cyprès py¬ 
ramidal. Dans quelques contrées d’Italie, on en présente 
les tiges à ceux qu’on veut insulter. 

Joie, Oxalis. L’Oxalis alléluia, vulgairement appelé Pain 
de coucou, fleurit au temps de Pâques. Cette jolie plante 
chaque soir ferme et incline ses feuilles, replie ses corolles 
et laisse pendre ses fleurs ; elles semblent céder au som¬ 
meil ; mais, aux premiers feux du jour, on la dirait saisie 
de joie, car elle déploie ses feuilles, elle épanouit ses fleurs, 
et c’est pour cela sans doute que les gens de la campagne 
disent qu’elle loue le Seigneur. 

J’y songerai, Marguerite des prés. Au temps de la che¬ 
valerie, lorsqu’une dame ne voulait ni accepter ni rejeter 
les vœux d’un requérant d 'amoureuse merci, elle ornait 
son front d’une couronne de blanches Marguerites : cela 
voulait dire : J'y songerai. 
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Légèreté, Pied-d'Alouette. La fleur du Pied-d’Alouette 
est une papilionacée jaune et brillante ; elle doit son nom 
à la forme singulière de ses gousses, sur lesquelles ’ on 
distingue les articulations et les phalanges d’un pied d’oi¬ 
seau. 

Liens d’Amour, Chèvrefeuille, page 32. 

Luxe, Marronnier d'Inde, page 11. 



Majesté, Lis commun, page 68. 

Maladie, Anémone des prés. Dans quelques provinces 
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on s’imagine que la fleur de l’Anémone des prés est si 
pernicieuse, qu’elle empoisonne le vent, et que ceux qui 
en respirent les émanations sont sujets aux plus affreuses 
maladies. 

Méfiance, Lavande-Aspic. On croyait autrefois que l’As¬ 
pic, espèce de vipère très-dangereuse, se tenait habituel¬ 
lement sous la Lavande ; c’est pourqui on ne s’appro¬ 
chait de cette plante qu’avec méfiance. Cependant les 
anciens en faisaient une grande consommation dans leurs 
bains, d’où lui est venu son nom, du verbe latin lavare, 
dont nous avons fait Lavande. 

Mélancolie, Saule de Bahylone, page 10. 

Mélancolie, Tristesse, Feuilles mortes, page 121 

Mensonge, Buglosse, page 28. 

Mérite caché, Coriandre. La Coriandre fraîche a une 
odeur insupportable; c’est ce qu’exprime son nom, Koris, 
punaise ; cependant ses graines parfumées sont recher¬ 
chées des confiseurs, fort estimées des médecins et même 
des cuisiniers, qui en assaisonnent plusieurs ragoûts. 

Mes beaux jours sont passés, Colchique, page 103. 

Mes regrets vous suivent au tombeau, Asphodèle. On 
plantait anciennement l’Asphodèle auprès des tombeaux, 
et on croyait qu’au delà de l’Achéron les ombres se pro¬ 
menaient dans une vaste prairie d’Asphodèles, en buvant 
les eaux du fleuve d’Oubli. 

Message, Iris. On compte plus de trente espèces d’iris, 
tant à bulbes qu’à racines ; leurs couleurs, éclatantes et 
variées comme celles de l’arc-en-ciel, ont mérité à ces 
fleurs le nom de la messagère des dieux. On sait que la 
belle Iris n’était jamais porteuse que de bonnes nou¬ 
velles. 

Misanthropie, Chardon a foulon. Les fleurs de la Cou- 
dère des bois sont hérissées de paillettes longues et pi¬ 
quantes ; toute la plante a un air sévère. Cependant elle 
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est utile et belle. Les drapier^ l’emploient à peigner leurs 
étoffes; c’est ce qui lui a valu le nom vulgaire de Chardon 
a foulon. 

Modestie, Violette, page 150. 

Mœurs, Bue sauvage. On croit que le Moly, que Mer¬ 
cure donna à Ulysse pour empêcher l’effet des breuvages 
de Gircé, était une racine de Rue sauvage. 

Musique, Boseaux. Pan, qui aimait la belle Syrinx, la 
poursuivit un jour sur les bords du fleuve Ladon, en 
Arcadie; la nymphe implora le secours de ce fleuve, qui la 
reçut dans ses ondes, et la métamorphosa en roseau. 
Pan coupa plusieurs tiges de ces roseaux de différentes 
grandeurs, et en fit, dit-on, la première flûte des ber¬ 
gers. 



N’abusez pas, Safran. Une légère infusion de Safran 
porte à la gaieté; mais ceux qui abusent de cette liqueur 
deviennent fous; il en est de même de son odeur : si on 
la respire légèrement, elle ranime les esprits; si on en 
abuse, elle tue. 

Naissance, Dictame de Crète. Quand Junon présidait à 
ja naissance des enfants sous le nom de Lucine, elle por¬ 
tait une couronne de Dictame; la bonne odeur de cet 
arbuste et les vertus médicinales qui l’avaient rendu si 
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célèbre chez les anciens nous le font encore estimer; il 
est originaire de l’île de Crète. 

Naïveté, Argentine. C’est le Myosotis des jardiniers ; 
rien n’est plus doux et plus naïf que la blancheur de cette 
jolie petite plante : on en fait des bordures d’un charmant 
effet et qui contrastent admirablement avec la verdure 
des gazons que souvent elles environnent. 

Ne m’oubliez pas, Myosotis, page 89. 

Nœuds, Lianes. Lianes, nom commun à toutes les 
plantes sarmenteuses des quatre parties du monde; ces 
plantes effectivement enlacent de leurs noeuds tout ce qui 
les environne. 

Noirceur, Ébénier. Pluton, dieu des enfers, était assis 
sur un trône d’ébène. On dit d’un méchant : Il a le cœur 
noir comme ébène. Ce proverbe vient sans doute de ce 
que l’aubier de l’ébénier était blanc, son feuillage doux 
et argenté, ses fleurs belles et éclatantes ; cet arbre n’a 
vraiment que le cœur de noir. 

Nous mourrons ensemble. Un monceau de fleurs ou de 
de fruits, page 119. 

Nuit, Convolvulus de nuit. Il y a plusieurs espèces de 
beaux liserons qui ne s’ouvrent que la nuit ; ils sont ori¬ 
ginaires des pays chauds. 



Obstacle, Bugrane, page 30. 
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On vous rendra justice, Tussilage odorant, page 107. 

Oracle, Pissenlit, page 83. 

Ornement, Charme. Sous le nom de charmille, le 
charme faisait autrefois le principal ornement de nos 
grands jardins; on l’employait à former de longs rideaux 
de verdure, des portiques, des obélisques, des pyramides, 
des colonnades. Le père Rapin, dans son poème des Jar¬ 
dins, fait un très-bel éloge de cet arbre. On peut encore 
voir à Versailles comment le fameux Le Nôtre savait le 
faire entrer dans ses belles et nobles compositions. 

Oubli, Oublie. L’Oublie est la même plante que la grande 
Lunaire, qu’on appelle aussi Monnaie du Pape, Médaille 
de Judas, la Nacrée, la Satinée, etc. Cette plante doit ses 
noms variés, non à sa graine, comme on le pense com¬ 
munément, mais à la cloison qui partage ses siliques 
plates, larges, orbiculaires comme la lune. Celte cloison, 
dégagée de ses valves, reste brillante et ressemble à des 
médailles ou à des oublies. René, duc de Bar et de Lor¬ 
raine, ayant été fait prisonnier à la bataille de Thoulon- 
gean, peignit de sa propre main une brache d’Oublie, et 
l’envoya à ses gens pour leur reprocher leur peu de dili¬ 
gence à le délivrer. 



Paix, Olivier. La paix, la sagesse, la concorde, la dou¬ 
leur, la clémence, la joie et les grâces se couronnent de 
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feuilles d’Olivier. La colombe envoyée par Noé rapporta 
dans l’arche une branche d’Olivier, le symbole de la paix 
que le ciel venait d’accorder à la terre. 

Paix, Réconciliation, Coudrier, page 149. 

Patience, Patience. La médecine fait un fréquent usage 
de la racine de Patience, qui est fort amère. Le nom de la 
plante est homonyme; c’est dans ce sens que mademoiselle 
Scudéry a dit : « La Patience n’est pas la Fleur des Fran¬ 
çais. » Passerat a dit aussi dans son Jardin d'Amour • 

On peut en ce jardin cueillir la Patience, 

De la prendre en amour je n’ai pas la Science- 

Peine, Chagrin, Souci, page 75. 

Perfidie, Laurier-Amandier, page 104. 

Piège, Gouet gohe-mouche. Le Gouet gobe-mouche est 
un emblème bien naïf des pièges grossiers que le vice 
tend à l’imprudente jeunesse. Les mouches attirées par la 
mauvaise odeur de cette plante s’engagent dans ses fleurs 
et n’en peuvent plus sortir. 

Plaisanterie,, Mélisse citronelle. Cette plante exhale 
une agréable odeur de citron ; son infusion calme les nerfs 
et porte à la gaieté. 

Pleurs, Hélénie. Les fleurs de l’Hélénie ressemblent à 
de petits soleils d’un beau jaune; elles fleurissent en au¬ 
tomne avec les asters; on dit qu’elles furent produites par 
les larmes d’Hélène. 

Poésie, Églantier. L’Églantier est la fleur des poètes; 
dans les jeux floraux elle est le prix d’une pièce qui doit 
célébrer les charmes de l’étude et ceux de l’éloquence. 

Préférence, Fleur de pommier. Une fleur charmante qui 
promet un bon et beau fruit peut être préférée môme à la 
rose. 

Préférence, Géranium rosé. On compte plus de cent es- 
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pèces de Géraniums ; il y en a de tristes, de brillants, de 
parfumés, d inodores. Celui à odeur de rose se distingue 
par la douceur de ses feuilles, sa douce odeur et la beauté 
de ses fleurs purpurines. 

Présag e, Souci pluviatile. Le Souci pluviatile s’ouvre 
constamment à sept heures, et reste ouvert jusqu'à quatre, 
si le temps doit être sec; s’il ne s’ouvre point, ou s’il 
ferme avant son heure, on peut être sûr qu’il pleuvra dans 
la journée. 

Première émotion d’amour, Lilas, page 12. 

Première jeunesse, Primevère, page 23. 

Présomption, Mufle-de-Veau. Les fleurs de Mufle-de- 
Veau sont quelquefois d’un rouge si vif, qu’on ne saurait 
les regarder fixement ; on a avec raison transporté cette 
belle plante dans nos jardins. Mais quelquefois, semblable 
aux présomptueux, elle se rend si importune en se répan¬ 
dant d’elle-même, qu’on est obligé de l’en bannir. 

Prétention, Sahcaire. Cette belle plante, qui croît sur 
le bord des eaux, semble prendre plaisir à se mirer dans 
leur cristal. C’est pourquoi on la compare à une femme à 
prétentions, éprise de ses propres charmes. 

Prévoyance, Houx, page 139. 

Privation, Myrobolan. Le Myrobolan a le port du pru¬ 
nier ; il produit un fruit qui a la couleur et l’apparence 
d’une très-belle cerise, qui ne contient qu’une eau fade 
et dégoûtante. Les oiseaux eux-mêmes rebutent cette 
proie qu’on leur abandonne. 

Profit, Chou. Autrefois, à Rome, les campagnes étaient 
couvertes de choux ; ceux qui se livraient à cette culture 
en retiraient des profits immenses ; c’est peut-être de là 
que nous est venue cette façon proverbiale de nous 
exprimer quand nous disons qu’un homme fait ses choux 
gras, pour faire entendre qu’il gère bien ses affaires et 
que tout tourne à son profit. 
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Promptitude, Giroflée de Mahon. Aussitôt que l’on a 
confié la graine de cette plante à la terre, elle germe, et 
quarante jours après on a des massifs ou des bordures 
couvertes de fleurs. Mais, comme ces fleurs passent vite, 
pour en jouir longtemps, on doit en semer depuis le mois 
de mars jusqu’au mois d’août. Rien n’est plus frais, plus 
varié que les jolies nuances lilas, rose et blanc de ces 
fleurs qui répandent une odeur charmante. 

Prospérité, Hêtre. Le Hêtre peut être regardé comme 
le rival du Chêne par la beauté de son port et l’utilité de 
son bois ; il croît partout et s’élève si promptement, qu’on 
dit en proverbe qu’on le voit prospérer à vue d’œil. 

Propreté, Genêt. 11 y a dans le gênre des Genêts plu¬ 
sieurs espèces utiles. Quelques-unes sont employées en 
médecine, d’autres servent à faire des balais, d’autres 
fournissent des teintures ; toutes croissent naturellement. 
Le Genêt d’Espagne est le seul cultivé pour la beauté et 
le parfum de ses fleurs. 

Prudence, Cormier, page 123. 

Pudeur, Acacia pudique, Sensitive. La Sensitive, Mi¬ 
mosa pudica, semble fuir sous la main qui veut la tou¬ 
cher. A la moindre secousse, ses folioles s’appliquent les 
uns sur les autres et se recouvrent par leur surface supé¬ 
rieure. Ensuite, le pétiole commun s’abaisse et va, si la 
plante est basse, s’appliquer sur la terre. Un nuage qui 
passe devant le soleil suffit pour changer la situation des 
feuilles et l’aspect de la plante. Les anciens avaient 
observé ce phénomène. Pline en parle ; mais ni Pline ni 
les botanistes modernes n’ont pu l’expliquer. 

Puissance, Impériale. Les fleurs de l’Impériale ressem¬ 
blent à des Tulipes renversées; elles sont disposées en 
couronne à un ou deux rangs sur le haut de la tige, que 
termine un faisceau de feuilles d’un beau vert. Chacune 
de ces fleurs contient plusieurs gouttes qui restent atta¬ 
chées au fond de la corolle jusqu’à ce qu’elle soit fanée. 
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Alors les pédicules des fleurs se relèvent pour mûrir 
leurs graines. Le jeu des six étamines est aussi fort cu¬ 
rieux : toutes sont écartées du pistil ; trois viennent d’a¬ 
bord offrir leur hommage, les trois autres viennent à leur 
tour lorsque celles-ci sont retirées. 

Pureté, Épi de la Vierge, Ornilhogale pyramidal. Rien 
n’est plus doux, plus pur, plus agréable que l’aspect de 
cette belle plante, qui élève au mois de juin une longue 
grappe de fleurs étoilées, blanches comme du lait. 



Rareté, Mandragore. Les anciens attribuaient de grandes 
vertus à la Mandragore ; mais, comme ils ne nous ont 
laissé aucune description juste de cette plante, nous igno¬ 
rons à quelle espèce ils donnaient ce nom. Nos charla¬ 
tans, habiles à profiter de toutes les erreurs, savent, par 
un artifice assez grossier, faire prendre la forme d’un pe¬ 
tit homme à différentes racines, qu’ils montrent aux cré¬ 
dules en leur racontant que ces racines merveilleuses sont 
de véritables Mandragores, qui ne se trouvent que dans 
un petit canton de la Chine presque inaccessible. Ils 
ajoutent que ces Mandragores poussent des cris lamen¬ 
tables lorsqu’on les arrache, et que celui qui les arrache 
meurt bientôt après. Pour se procurer cette racine, on 
doit la découvrir avec précaution, en bêchant la terre, 
passer alentour une corde attachée à un chien, qui porte 
seul alors la peine d’une action impie. On ferait un volume 
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triste et curieux de toutes les idées bizarres, absurdes et 
superstitieuses qu’ont fait naître quelques anciennes er¬ 
reurs sur les vertus opposées d’une plante qui n’a peut- 
être jamais existé. 

Raison, Galega. La médecine fait usage du suc de cette 
plante pour apaiser les transports du cerveau et rappeler 
la raison qui s’égare. 

Récompense de la vertu, une Couronne de Roses, 
page 49, Voyez aussi Couronnes, page 127. 

Réconciliation, Paix, Coudrier, page 149. 

Reconnaissance, Agrimoine, ou Religieuse des champs. 
L’Agrimoine est cette jolie Campanule dont les fleurs, du 
lilas le plus tendre, sont suspendues sur la tige en forme 
de clochettes. Madame de Chasteney dit dans son Calen¬ 
drier de Flore : « On soupçonne que le nom d’Agrimoine 
a été donné à cette plante par la ressem blance de ses ca¬ 
lices dépouillés de fleurs avec les petites clochettes des 
ermites. Pour moi, je pense que la reconnaissance a fait 
donner le nom de Religieuse des champs à cette Campa¬ 
nule jolie, salutaire et bienfaisante, en l’honneur de quel 
que bonne, douce et complaisante hospitalière. » 

Reconnaissance (Ma) surpasse vos soins, Dahlia, page 73. 

Refroidissement, Laitue. Vénus, après la mort d’Ado- 
nis, se coucha sur un lit de Laitues, afin d’éteindre les 
feux d’un inutile amour. 

Rendez-moi justice, Châtaignier. Les Châtaignes sont 
renfermées'par u deux, trois et quatre, dans un calice 
commun, qui devient une coque verte et hérissée de pi¬ 
quants nombreux. Ceux qui ne connaissent pas cet arbre 
négligent ses fruits sur cette rude apparence. 

Rendez-vous, Mouron Anagalis. Dioscoride nous ap¬ 
prend que l’espèce de Mouron la plus commune était 
employée à faire sortir les fers de flèche qui étaient en- 
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gagés dans les blessures, ce qui lui a fait donner le nom 
dérivé du grec, anago, attirer. 

Réserve, Érable. On a fait de l’Érable l’emblème de la 
réserve, parce que ses fleurs tardent à s’ouvrir et tombent 
avec une extrême lenteur. 

Résistance, Tremelle Nostoc. La Tremelle est une plante 
gélatineuse qui a beaucoup occupé les savants, et qui, 
jusqu’ici, a échappé à leurs recherches. Elle est fort cé¬ 
lèbre chez les alchimistes, qui s’en servaient pour pré¬ 
parer la pierre philosophale et la panacée universellc- 
comme d’une émanation des astres. D’autres savants n’ont 
voulu voir dans cette gélatine que la déjection des hérons 
qui ont mangé des grenouil es; d’autres y ont vu un vé¬ 
ritable animal. Mais il semble que, pour échapper à toute 
recherche, cette plante se transforme en plusieurs plantes 
analogues, qui toutes se transforment les unes dans les 
autres. On la trouve dans les allées des jardins, dans les 
prairies. Je l’ai quelquefois vue, après des nuits fraîches 
et pluvieuses, couvrir entièrement le sol des bosquets des 
Tuileries; mais quelques heures de sommeil la faisaient 
disparaître. Enfin, on ne sait encore rien de bien positif 
sur la Tremelle; c’est un secret de la nature qui répond 
nu tout est dit des ignorants. 

Retour du bonheur, Muguet, page 35. 

Rêverie, Gsmoncte. Mathiole attribue à cette jolie fougère 
qui croît sur les rochers humides, la vertu d’inspirer des 
songes prophétiques. 

Richesse, Blé, page 72. 

Rigueurs, Camara piquant. Le Camara nous vient d’A¬ 
mérique; on le voit en tout temps couvert des fleurs d’un 
blanc de neige et d’une odeur suave ; mais les épines 
courtes et courbées qui défendent sa tige et ses rameaux 
font sentir leurs rigueurs à qui veut y porter la main. 

Rudesse, Grateron. L’àpre et rude Grateron, qui ne pré- 


192 


DICTIONNAIRE 


sente ni beauté ni utilité, est sans cesse banni de nos 
champs, dans lesquels il revient sans cesse. 

Rupture, Polémoine. Pline assure que plusieurs rois se 
sont disputé l’honneur d’avoir trouvé la Polémoine : ce 
qui fit donner à cette plante le nom de Polémos, qui si¬ 
gnifie Guerre. 

Rupture, une Paille brisée , page 118. 



Sagesse, Mûrier blanc. Les anciens ont appelé le Mûrier 
blanc le plus sage des arbres, parce qu’il tarde longtemps 
à développer ses feuilles. On dit par opposition : Fol 
Amandier, sage Mûrier, parce que l’Amandier est toujours 
le premier à fleurir. Une branche d’Amandier unie à une 
branche de Mûrier exprime que la sagesse doit tempérer 
l’activité. 

Secours, Asile, Genévrier, page 144. 

Séparation, Jasmin de Virginie, page 82. 

Silence, Pose blanche. Le dieu du Silence était repré¬ 
senté sous la forme d’un jeune homme demi-nu, tenant un 
doigt sur la bouche, et ayant une Rose blanche dans 
l’autre main; on dit que l’Amour lui avait donné cette 
rose pour lui être favorable. Les anciens sculptaient une 
Rose sur la porte de la salle des feslins pour prévenir 
les convives qu’i'.s ne devaient rien répéter de tout ce qui 
s’y disait. 
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Simplicité, Rose simple. La simplicité embellit la beauté 
même et sert de voile à la laideur. Clémence Isaure, qui 
institua les Jeux floraux, voulut que le prix de l’éloquence 
fût une Rose simple. 

Sincérité, Fougère. La Fougère prêle des sièges aux 
amants et des verres aux buveurs, et tout le monde sait 
que l’amour et le vin rendent sincère. 

Solitude, Bruyère, page 36. 

Sommeil du cœur, Pavot blanc. On exprime de la graine 
du Pavot blanc une huile sans saveur qui calme les sens 
et provoque le sommeil. 

Sortilège, Circé. Comme l’indique son nom, cette plante 
est célèbre dans les évocations magiques. Sa fleur en épi 
est rose veiné de pourpre. On la trouve dans les lieux 
humides et ombragés; elle aime surtout à croître sur les 
ruines et sur les débris des tombeaux. 

Sottise, Géranium écarlate, page 108. 

Souffrances d’amour, une Rose blanche et une rouge, 
page 51. 

Soupçon, Champignon. On connaît plusieurs espèces de 
Champignons qui sont des poisons mortels. Les Ostiaks, 
peuples de Sibérie, font avec trois Agaricus muscarius 
une préparation qui donne la mort en douze heures à 
l’homme le plus robuste. Plusieurs Champignons de nos 
climats sont aussi dangereux; il en est qui renferment 
une liqueur si âcre, qu’une seule goutte mise sur la langue 
produit une escarre. Cependant les Russes, durant leurs 
longs carêmes, se nourrissent presque entièrement de 
Champignons, et, nous-mêmes, nous regardons ceux de 
couches comme un mets très-friand; pourtant ils doivent 
toujours inspirer des soupçons, et il faut, avant de s’en 
servir, les exposer à la chaleur de l’eau bouillante; cette 
précaution leur enlève leur âcreté et leur ôte tout leur par¬ 
fum, s’ils ne sont pas d’une bonne espèce. 

Souvenez-vous de moi, Myosotis, page 89. 
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Soyez mon appui, Taminier. LeTaminier, vulgairement 
Racine vierge , ou Sceau de Noire-Dame, se trouve par 
toute l’Europe; ses faibles tiges demandent un soutien et 
font un effet charmant partout où elles s’appuient. 

Stoïcisme, Buis. Le Buis aime l’ombre ; il supporte sans 
changer sa verdure le froid et le chaud ; il n’exige aucun 
soin, et dure des siècles. 

Sûreté, Cistre. Le Cistre ressemble aux pois chiches; 
on le cultive rarement. Aristote assure que cette plante 
préserve des esprits et des fantômes ceux qui la tiennent 
à la main. 

Surprise, Truffe. Ce végétal singulier est un éternel 
objet de surprise pour l’observateur; il n’a ni tige, 
racines, ni feuilles. La Truffe naît sous terre et y reste 
tout le temps de son existence. 

Sympathie, Toquet ou Staticé maritime. Le nom de 
cette plante vient du mot grec Statikos, qui exprime tout 
ce qui a la propriété d’arrêter, d’unir, de retenir. Les 
fleurs de cette plante sont petites, nombreuses, tournées 
vers le ciel, et forment des épis d’un joli bleu. On les 
cultive pour leurs agréments; mais la plante est naturelle 
aux lieux marécageux, et surtout aux rivages de la mer, 
dont elle lie les sables par ses nombreuses racines. 



Temps, Peuplier Liane. Le Peuplier blanc est un arbre 
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indigène qui élève à plus de quatre-vingt-dix pieds une 
, tête superbe sur un tronc droit, couvert d’une écorce ar¬ 
gentée. Les anciens 1 avaient consacré au temps, parce que 
les feuilles de ce bel arbre sont dans une agitation conti¬ 
nuelle, et que, brunes d’un côté et blanches de l’autre, elles 
peignent l’alternative des jours et des nuits. 

Tenez vos promesses, Prunier. Tous les ans les Pru¬ 
nier, se couvrent d’une multitude de fleurs; mais, si la 
main d’un habile jardinier ne retranche une partie de ce 
luxe inutile, ces arbres ne rapporteut guère qu’une fois en 
trois ans. 

Timidité, Delle-de-nuit, page 111. 

Trahison, Myrtile. Œnomaus, père de la belle Hippo- 
damie, avait pour écuyer le jeune Myrtile, fils de Mercure. 
Fier de cet avantage, il exigeait que tous ceux qui pré¬ 
tendaient à la main de sa fille entrassent en lice et lui 
disputassent le prix delà course des chariots. Pélops, qui 
voulait obtenir Hippodamie, promit à Myrtile une grande 
récompense s’il voulait ôter la clavette qui tenait les roues 
du char de son maître. Myrtile se laissa séduire : le char 
versa, et Œnomaus fut tué; mais en expirant il supplia 
Pélops de le venger, ce qu’il fit en jetant le traître à la 
mer. Les eaux ayant rapporté son corps sur le rivage, 
Mercure le changea en 1 arbuste qui porte son nom ; cet 
arbuste ressemble à un petit Myrte. C’est 1 Airelle an¬ 
guleuse. Elle croît aux bords de la mer, dans les lieux cou¬ 
verts et frais. À ses jolies fleurs en grelots succèdent des 
baies d’un bleu foncé, d’une saveur piquante et agréable. 

Tranquillité, Alysse des rochers. Les anciens croyaient 
quel’Alysse des rochers, que nous appelons vulgairement 
Corbeille d’or, était propre à guérir de la rage; on s’en 
sert encore contre cette affreuse maladie. 

*' Tristesse, If, page 146. 

Tristesse, Mélancolie, Feuilles mortes, page 121 



196 


DICTIONNAIRE 



Union, une Paille entière, page 117, 
Utilité, Herbe, Gazon page 7. 



Variété, Reine-Marguerite, page 90. 

Vérité, Morelle douce-amère. Les anciens pensaient 
que la vérité était mère de la vertu, fille du temps et reine 
du monde. Nous disons, nous, que cette divinité se cache 
au fond d’un puits, qu’elle mêle toujours quelque amer¬ 
tume à ses bienfaits, et nous lui donnons pour emblème 
une plante inutile, qui, comme elle, aime l’ombre et re¬ 
verdit sans cesse. La Morelle douce-amère est, je crois, la 
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seule plante de nos climats qui perde et reproduise ses 
feuilles deux fois dans la même année. 

Vice, Ivraie, page 64. 

Vie, Luzerne, page 33. 

Vivre sans aimer, Agnus-castus, page 142. 

Volupté, Tubéreuse, page 92. 

Vos charmes sont tracés dans mon cœur, Fusain. Le 
Fusain, ainsi nommé parce que son bois sert à faire des 
fuseaux, sert aussi à préparer des crayons. Les sculpteurs 
l’estiment, les tourneurs le recherchent. Si ce bois est 
précieux aux arts, l’arbuste qui le produit doit l’être aux 
cultivateurs. Les haies qui en sont formées paraissent, en 
automne, chargées de fruits roses du plus joli effet. 

Vos qualités surpassent vos charmes, Réséda, page 77. 

Vos yeux me glacent, Ficoïde cristalline. Les feuilles 
de cette plante singulière sont couvertes de vésicules 
transparentes et pleines d’eau. Quand la plante est à 
l’ombre, on la dirait couverte de rosée; exposée au plus 
ardent soleil, elle paraît parsemée de cristaux glacés qui 
jettent un grand éclat; c’est ce qui la fait vulgairement 
appeler Glaciale. 

Votre présence me ranime, Romarin. L’eau de la reine 
de Hongrie est faite avec le Romarin; cette eau ranime 
les esprits et dissipe les vertiges et les défaillances. 

Vous êtes brillante d’attraits, Renoncule asiatique. C’est 
au commencement du printemps qu’on voit l’éblouissan'e 
Renoncule développer dans nos jardins ses fleurs variées, 
lustrées, éclatantes de mille couleurs, brillantes de mille 
attraits. Aucune autre plante n’offre aux amateurs des va¬ 
riétés aussi piquantes et un aussi riche coup d’œil. 

Vous êtes froide, Hortensia. Nous ne possédons l’Hor- 
tensia que depuis peu d’années. Quoique ses corymbes 
de fleurs soient alternativement répandus de blanc, de 
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pourpre et de violet, que son ensemble ait de l’éclat et 
qu’elle se plaise dans l’appartement, on se lasse vite de 
sa froide beauté, image d’une coquette qui, sans grâce et 
sans esprit, voudrait plaire uniquement par sa toilette. 

Vous êtes ma divinité, Gyroselle. La tige élégante et 
d’un seul jet de cette plante s’élève du centre d’une ro¬ 
sette de feuilles, grandes et couchées à terre; en avril 
elle se couronne de douze jolies fleurs roses renversées. 
Linnée a donné à cette plante le nom de Dodéeatliéon, qui 
signifie douze divinités. Ce nom est peut-être un peu 
fastueux pour une petite plante assez modeste; mais les 
botanistes, et surtout les amants, n’y regardent pas de si 
près. 

Vous êtes parfaite, Ananas. Le fruit de l’Ananas, en¬ 
vironné de ses belles feuilles, et surmonté d’une couronne 
qui sert à le reproduire, ressemble à une pomme de pin 
sculptée dans une masse d’or pâle; il est si beau, qu’il 
semble fait pour le plaisir des yeux, si délicieux qu’il réu¬ 
nit les saveurs variées de nos meilleurs fruits, et si odo¬ 
rant, qu’on le cultiverait pour ses seuls parfums. 

Vous êtes sans prétention, Coquelourde. La Coque- 
lourde, qu’on appelle aussi fleur de Jupiter, ou Couronne 
des Champs, est une plante duveteuse, molle et blanchâtre 
dans toutes ses parties; elle se couvre durant tout l’été 
d’un nombre infini de jolies fleurs pourprées qui res¬ 
semblent à de petits Œillets; elle aime l’ombre et ne de¬ 
mande aucun soin ; souvent elle se sème d’elle-même. 
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Absinthe. 

Acacia. 

Acacia rose. 

Acanthe. 

Achillée. 

Adonide. 

Adoxa. 

Agnus-castus. 

Agrimoine. 

Alisier. 

Aloès. 

Alysse des rochers. 

Amandier. 


Absence. 

Amour platonique. 
Elégance. 

Arts. 

Guerre. 

Douloureux souvenirs. 
Faiblesse. 

Froideur, vivre sans ai 

Reconnaissance. 

Accords. 

Amertume, Douleur. 
Tranquillité. 

Étourderie. 
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marante. 

Amaryllis. 

Ananas. 

Anémone. 

Anémone des prés. 

Ancolie. 

Angélique. 

Ansérine. V. Belvédère. . . 

Argentine. 

Armoise. 

Asphodèle. 

Aster à grandes fleurs . . . 
Aubépine.. • 


DES PLANTES 

Immortalité. 

Fierté. 

Vous êtes parfaite. 

Abandon. 

Maladie. 

Folie. 

Inspiration. 

Naïveté. 

Bonheur. 

Mes regrets vous suivent au 
tombeau. 

Arrière-pensée. 

Espérance. 


Baguenaudier. 

Balsamine. 

Bardane. 

Basilic. 

Baume de Judée. 

Belle-de-Jour. 

Belle-de-Nuit. 

Belvédère, ou Ansérine à 

balais.• 

Blé. 

Bluet . 

Bon-Henri. 

Bouquet. 

Bourrache. 

Bouton de rose. 

Bouton de rose blanche. . 

Brise tremblante. 

Bruyère. .- • • • 


Amusement frivole. 
Impatience. 

Importunité. 

Haine. 

Guérison. 

Coquetterie. 

Timidité. 

Je vous déclare la guerre. 
Richesse. 

Délicatesse. 

Bonté. 

Galanterie. 

Brusquerie. 

Jeune fille. 

Cœur qui ignore l’amour. 
Frivolité. 

Solitude. 




























AVEC LEURS EMBLÈMES 


201 


Buglosse 
Bugrane 
Buis . . 


Mensonge. 

Obstacle. 

Stoïcisme. 



Camara piquant. 

Capillaire. 

Centaurée, fleur du Grand- 

Seigneur . 

Cerisier. 

Champignon. .. 

Chardon. 

Chardon à foulon. 

Charme. 

Châtaignier. 

Chêne. 

Chèvrefeuille. 

Chicorée. 

Chou. 

Circé . 

Ciste . 

Citronelle.. 

Citrouille. 

Clandestine. 

Clématite. 

Colchique. 

Convolvulus de nuit . . , . 

Cormier. 

Coquelicot. 

Goquelourde. 

Coriandre. 

Coronille sauvage. 

Coudrier. 

Couleurs. V. page 132. 


Bigueur. 

Discrétion. 

Félicité. 

Bonne éducation. 

Soupçon. 

Austérité. 

Misanthropie. 

Ornement. 

Bendez-moi justice. 
Hospitalité. 

Liens d’amour. 

Frugalité. 

Profit. 

Sortilège. 

Sûreté. 

Douleur. 

Grosseur. 

Amour caché. 

Artifice. 

Mesbeaux jours sont passés. 
Nuit. 

Prudence. 

Consolation. 

Vous êtes sans prétention. 
Mérite caché. 

Durée. 

Réconciliation. 
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Couronne de roses. .... Récompense de la vertu. 
Couronnes. V. page 127. 

Cuscute.Bassesse. 

Cyprès.Deuil. 



Datura.. Charmes trompeurs. 

Dictame de Crète.Naissance. 

Dahlia .......... Ma reconnaissance surpasse 

vos soins. 



Ébénier. 

Églantier. 

Énothère à grandes fleurs. . 
Éphéméride de Virginie. . 

Épines noires. 

Épine-Vinette. 

Érable .. 


Noirceur. 

Poésie. 

Inconstance. 

Bonheur d’un inconstant. 
Difficultés. 

Aigreur. 

Réserve. 



Fenouil.Force. 

Feuilles mortes.Mélancolie. 

Ficoïde glaciale.Vos feux me glacent. 

Fleurs d’oranger.Chasteté. 

Fougère.Sincérité. 
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Foulsapatte.Amour humble et malheu¬ 

reux. 

Fraises.Bonté parfaite. 

Fraxinelle.Feu. 

Frêne.Grandeur. 

Fumeterre.Fiel. 

Fusain.Vos charmes sont tracés 

dans mon cœur. 



Galéga. 

Garance. 

Genêt. 

Genette. 

Genévrier. 

Géranium écarlate. 

Géranium rosé. 

Géranium triste. 

Girofle. 

Giroflée de Mahon. 

Giroflée de muraille . . . . 
Giroflée des jardins . . . . 
Glaciale. V. Ficoïde . . . . 
Glycine.. 

Gouet commun. 

Gouet Gobe-Mouche . . . . 

Grateron. 

Grenade. 

Grenadille bleue. 

Gui. 

Guimauve. 

Gyroselle. 


Raison. 

Calomnie. 

Propreté. 

Espérance trompeuse. 

Asile, Secours. 

Sottise. 

Préférence. 

Esprit mélancolique. 
Dignité. 

Promptitude. 

Fidèle au malheur. 

Beauté durable. 

Votre amitié m’est douce et 
agréable. 

Ardeur. 

Piège. 

Rudesse. 

Fatuité. 

Croyance. 

Je surmonte tout. 
Bienfaisance. 

Vous êtes ma divinité. 
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Hélénie. . . . 
Héliotrope. . . 
Hépatique. . . 
Herbe, Gazon . 

Hêtre. 

Hortensia. . . 
Houblon . . . 

Houx. 

Hyacinthe. . . 


Pleurs. 

Enivrement : Je vous aime 
Confiance. 

Utilité. 

Prospérité. 

Vous êtes froide. 

Injustice. 

Prévoyance. 

Jeu. 


Ibéride de Perse, Thlaspi vi¬ 
vace .Indifférence. 

If.Tristesse. 

Impériale.Puissance. 

Ipomée écarlate, Jasmin 

rouge de l’Inde.Je m’attache à vous 

Iris.Message. 

Iris-Flambe.Flamme. 

Ivraie.Vice. 




Jacinthe. . . 
Jasmin blanc 


Bienveillance. 

Amabilité. 
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Jasmin de Virginie.Séparation. 

Jasmin rouge de l’Inde. Voyez 

Ipomée. 

Jonc des champs. . . , . . Docilité. 

Jonquille.Désir. 

Jusquiame. ..Défaut. 



Laitue. 

Lauréole, ou Bois-Gentil. . 

Laurier. 

Laurier-Amandier. 

Laurier-Tin. V. Viorne. . . 

Lavande. 

Lianes. 

Lierre. 

Lilas. 

Lilas blanc. 

Lin. 

Lis. 

Liseron des champs . . . . 
Lunaire. V. Oublie. 

Luzerne. 


Refroidissement. 
Coquetterie, Désir de plaire. 
Gloire. 

Perfidie. 

Méfiance. 

Nœuds. 

Amitié. 

Première émotion d’amour. 
Jeunesse. 

Je sens vos bienfaits. 
Majesté. 

Humilité. 

Vie. 



Mancenillier.Fausseté. 

Mandragore.Rareté. 

Marguerite des prés ... J’y songerai. 

Marguerite (petite) double. . Je partage vos sentiments. 

12 
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Marguerite (petite). 

Marronnier d’Inde. 

Mélèze. 

Mélisse Gitronelle. 

Menthe poivrée. 

Ményanthe. 

Mignardise ........ 

Miroir de Vénus. 

Momordique piquante , . . 

Monceau de fleurs. 

Morelle douce-amère. . . . 

Mouron. 

Mousse. 

Mufle-de-Veau. 

Muguet. 

Mûrier blanc. 

Mûrier à fruit noir 
Myosotis. 

Myrobolan. . . . 

Myrte., 

Myrtile.. 


DES PLANTES 

Innocence. 

Luxe. 

Audace. 

Plaisanterie. 

Chaleur de sentiment. 
Calme, Repos. 

Enfantillage. 

Flatterie. 

Critique. 

Nous mourrons ensemble. 
Vérité. 

Rendez-vous. 

Amour maternel. 
Présomption. 

Retour du bonheur. 

Sagesse. 

Je ne vous survivrai pas. 
Souvenez-vous de moi; ne 
m’oubliez pas. 

Privation. 

Amour. 

Trahison. 



Narcisse. Egoïsme. 

Nymphæ-Lotus .... Éloquence. 



Œillet.Amour vif et pur. 

Œillet de poëte.Finesse. 
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AVEC LEURS EMBLÈMES 

Œillet jaune. 

Dédain. 

Olivier. 

Onagre. V. Énothère. . . . 

Paix. 

Ophrise-Araignée. 

Adresse. 

Ophrise-Mouche. 

Erreur. 

Oranger. 

Générosité. 

Ornilhogale, épi de la Vierge. 

Pureté. 

Ortie. 

Cruauté. 

Osier. 

Franchise. 

Osmonde. 

Rêverie. 

Oublie, grande Lunaire. . . 

Oubli. 

Oxalis. 

Joie. 


ü 


Paille brisée.Rupture. 

Paille entière.Union. 

Patience.Patience. 

Pavot blanc .Sommeil du cœur 

Perce-neige.Consolation. 

Persil.Festin. 

Pervenche.Doux souvenirs. 

Peuplier blanc.Temps. 

Peuplier noir.Courage. 

Peuplier-Tremble.Gémissement. 

Pied-d’Alouette.. Légèreté. 

Pin.Hardiesse. 

Pissenlit.Oracle. 

Pivoine.Honte. 

Platane.Génie. 

Polémoine bleue.Rupture. 

Polygala.Ermitage. 

Pomme de terre.Bienfaisance. 

Pommier (la fleur).Préférence. 
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Primevère.Première jeunesse. 

Prunier.Tenez vos promesses. 


Prunier sauvage.Indépendance. 

Pyramidale bleue.Constance. 



Quinte-Feuille 


Fille chérie. 



Roquette. 

Reine-Marguerite. 

Renoncule asiatique . . . . 
Renoncule scélérate . . . . 
Réséda . 

Romarin. 

Ronces. 

Rose. 

Rose à cent feuilles . . . . 

Rose blanche. 

Rose capucine. 

Rose blanche avec une rose 

rouge. 

Rose des Quatre-Saisons. . 

Rose jaune.. . 

Rose mousseuse. 

Rose musquée. 

Rose pi mpon. 

Rose simple. 

Rose trémière. 

Rose (une feuille). 


Je brûle. 

Variété. 

Vous êtes brillante d’attraits. 
Ingratitude. 

Vos qualités surpassent vos 
charmes. 

Votre présence me ranime. 
Envie. 

Eeauté. 

Grâces. 

Silence. 

Éclat. 

Feu du cœur. 

Eeauté toujours nouvelle. 
Infidélité. 

Amour, Volupté. 

Beauté capricieuse. 
Gentillesse. 

Simplicité. 

Fécondité. 

Jamais je n’importune. 
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Rose de Gueldre.Bonne nouvelle. 

Rosier au milieu d’une touffe II y a tout à gagner avec a 

de gazon. bonne compagnie. 

Roseaux plumeu.Indiscrétion. 

Roseaux.Musique. 

Rue sauvage.Mœurs. | 



Safran. 

N’abusez pas. 

Sainfoin oscillant. 

Agitation. 

Salicaire. 

Prétention. 

Sapin . 

Élévation. 

Sardonie. 

Ironie. 

Sauge (petite). 

Estime. 

Saule de Babylone (ou pieu- 


reur). 

Mélancolie. 

Sensitive. 

Pudeur. 

Serpentaire. 

Horreur. 

Soleil. 

Fausses richesses. 

Souci. 

Chagrin, Peine. 

Souci et Cyprès réunis. . . 

Désespoir. 

Souci pluviatile. 

Présage. 

Spirée ulmaire. 

Inutilité. 

Stalicé maritime. 

Sympathie. 

Stramoine commune .... 

Déguisement. 

Syringa. 

Amour fraternel. 


Taminier . . . 

Thym. 

Tlaspi. 

Tilleul. 

Tremelle Nostoc 



Soyez mon appui. 
Activité. 
Indifférence. 
Amour conjugal. 
Résistance. 


12 . 
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Troëne.Défense. 

Truffe.Surprise. 

Tubéreuse.Volupté. 

Tulipe.Déclaration d'amour. 

Tussilage odorant.On vous rendra justice. 

(S 


Valériane rouge . . 
Véronique, . . . . 

Verveine. 

Vigne. 

Violette. 

Violette blanche. . 
Viorne-Laurier-Tin 


Facilité. 

Fidélité. 

Enchantement. 

Ivresse. 

Modestie. 

Candeur. 

Je meurs sLon me néglige 
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COLLECTION DE VOLUMES DIVERS IN-18 JESUS 


SECRÉTAIRES DIVERS 
ORACLES, CARTOMANCIE, SONGES, ETC. 

Nouvelles Couvertures illustrées en couleurs 


Ire SÉRIE. — Le volume broché 

ASMODÉE. — L’oracle complet 
et infaillible du beau sexe. 

BRANTOME. — Vie des dames 
galantes. 

CAGLIOSTRO. — Le grand 
interprète des songes. 

CHARLOTTE DE LATOUR. — 
Langage des fleurs. 

DU CR ET. — Le charlatanisme 
dévoilé. 

— Les passe-temps intellectuels. 
Récréations mathématiques, 
géométriques, physiques. 

— Pour rire en société. 

— La Muse fantaisiste. 

— Le Spiritisme dévoilé. 

— Mots pour rire (Les). 

DUNOIS (Armand). — Le secré- 

2 e SÉRIE. — Le volume broché.. . 

ASMODÉE. — L’oracle infail¬ 
lible du beau sexe. 

BALSAMO. — Les petits mys¬ 
tères de la destinée. 

BARÈME OU COMPTES 
FAITS. 

BIARS (Louis). — Règles sim¬ 
plifiées des jeux de salon. 

BOCHET. — Le livre du Jour 
de l’An. 

CAGLIOSTRO. — L’interprète 
des songes. 

CRUDET. — Le jardin des 
appartements. 

DUCRET. — Les secrets admi¬ 
rables du grand Albert. 

— Le bréviaire du devin et du 
sorcier. 

— Le manuel du magicien. 

— Les fourberies des charlatans 
démasquées. 

— Le gai Boute-en-Train. 

— Récréations géométriques, 
physiques, chimiques, méca¬ 
niques. 

— Récréations mathématiques. 

— Les sciences occultes. 

— Le secrétaire poétique. 

— Les petits Secrets du Magné¬ 
tisme. 


. 2 fr. 

taire des familles et des pen¬ 
sions. 

DUNOIS (Armand): — Le se¬ 
crétaire des compliments. 

— Le secrétaire universel. 

MAGUS. — L’art de tirer les 

cartes. 

MERLIN. — Le grand livre des 
oracles. 

MULLER (E.). — La politesse. 

PETIT (E.). — Le pâtissier-con¬ 
fiseur et le liquoriste. 

PREVOST (L’abbé). — Histoire 
de Manon Lescaut et du cheva¬ 
lier des Grieux. 

SECRÉTAIRE DES AMANTS 
(Nouveau). 

SYBILLE MODERNE ou Trésor 
du beau sexe. 

.. 1 fr. 50 

DUNOIS. — Le petit secrétaire 
français. 

— Le petit secrétare des com¬ 
pliments. 

ESMAEL. — Manuel de carto¬ 
mancie. 

GILL (Mlle Berthe), pâtissière 
bourgeoise. — La pâtissière 
en chambre. 

MARTIN (Mme Aimé). — Le 
langage des fleurs. 

MERLIN (Albertus). — Le livre 
des oracles. 

MULLER. — Petit traité de la 
politesse française. 

PERIGORD. — Le Trésor de la 
cuisinière et de la maîtresse 
de maison. 

ROBERT (Gaston). — Les tours 
de cartes. 

— Les gais et curieux tours 
d’escamotage anciens et mo¬ 
dernes. 

— Tours de physique amusante, 
anciens et modernes. 

ROBERT. — L’art de connaître 
les défauts et les qualités des 
gens. 

SECRÉTAIRE DES AMANTS 
(Petit). 


1 56 a — lmp. A. Leroy, 4-6, rue Schomer. — faris. 
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